柏松從北端步行上橋，走到車(chē)旁，進(jìn)入副駕駛位。第五步，兩人在車(chē)內(nèi)保持同步呼吸，等待第三個(gè)人的到來(lái)。
筆記在這里出現(xiàn)了斷層。最后幾頁(yè)的內(nèi)容變得非常簡(jiǎn)短，像是某種速記。
“柏年進(jìn)去了。我等了五天。我走上去了。我坐進(jìn)去了。他的心跳我聽(tīng)得很清楚，很快，但正在慢下來(lái)。我閉上眼睛。我感覺(jué)到橋在晃。不對(duì)，不是橋在晃，是時(shí)間在晃。”
“柏舟沒(méi)有來(lái)。他為什么沒(méi)有來(lái)？”
“我明白了。他需要留在外面。三個(gè)人不能同時(shí)進(jìn)入靜區(qū)，必須有人在外面錨定時(shí)間線(xiàn)。柏舟是對(duì)的。他做出了選擇。他在外面等。”
“我們的心跳正在同步。我能感覺(jué)到柏年的時(shí)間流速在變慢，我的在變快。橋在響。鋼索在振動(dòng)。水聲很大。我們正在對(duì)齊。”
最后一條記錄：
“柏年停止呼吸了。我知道他不是死了，他只是在等。我也要停止了。當(dāng)我們?nèi)齻€(gè)人的時(shí)間流完全對(duì)齊的那一刻，我們會(huì)同時(shí)睜開(kāi)眼睛。柏舟會(huì)在那一天走進(jìn)來(lái)，坐進(jìn)駕駛座，然后我們會(huì)一起把車(chē)開(kāi)出吊橋。到那個(gè)時(shí)候，我們才是真正的三胞胎。同時(shí)出生，同時(shí)活著，同時(shí)老去。”
筆記本到此結(jié)束。
我把證物袋放下，手心全是汗。
“你們?cè)谲?chē)?yán)锇l(fā)現(xiàn)了第三個(gè)人進(jìn)去過(guò)的痕跡嗎？”
陳定邦沒(méi)有回答這個(gè)問(wèn)題。他從檔案袋底部抽出一張照片，放在我面前。
照片拍的是凱美瑞的駕駛座。方向盤(pán)的皮套上有三組指紋，鑒定結(jié)果顯示，分別屬于陳柏年、陳柏松和陳柏舟。變速桿上也是三組。副駕駛門(mén)把手，三組。后排座椅，三組。
“陳柏舟的指紋遍布整輛車(chē)。”陳定邦說(shuō)，“但他發(fā)誓，他從頭到尾都沒(méi)有靠近過(guò)那座橋。他說(shuō)他只是在外圍執(zhí)行了‘錨定’的程序，按照大哥留下的指示，在特定的時(shí)間點(diǎn)做了特定的事。”
“什么事？”
“三月十六號(hào)晚上，他去了大哥指定的一個(gè)地點(diǎn)，是一個(gè)山頭，正對(duì)著吊橋的方向，距離大約三公里。他在那里點(diǎn)燃了一堆特定的草藥，是大哥提前配好的。然后他按照指示，用自己的心跳去數(shù)時(shí)間，數(shù)到某個(gè)節(jié)點(diǎn)的時(shí)候，打了一個(gè)電話(huà)。”
“打給誰(shuí)？”
“沒(méi)有打給誰(shuí)。是撥號(hào)，