我站在民政局門口，手里拎著給顧嘉樹買的蛋糕，看著他把剛辦完離婚的林知夏抱上了車。
半小時前，他還在電話里跟我說，公司臨時開會，晚上早點回家。
林知夏哭得妝都花了，整個人往他懷里鉆，像是天塌下來，只能抓住他這一根救命繩。
顧嘉樹一邊拍著她的背，一邊低頭哄她。
那動作熟練得像做過很多次。
我站在原地，風吹得蛋糕盒上的絲帶一直拍我的手背。
很輕。
卻比耳光還響。
車門關上的那一刻，顧嘉樹抬頭看見了我。
他愣了一秒。
那一秒太短，短到連慌亂都來不及藏。
我以為他會下車解釋，會跑過來問我為什么在這兒。
可他只是隔著車窗看了我一眼，然后對司機說：“先送知夏回去。”
車開走了。
從頭到尾，他都沒下來。
我低頭看了眼蛋糕，奶油已經有點塌了。
上面那行字是我中午特意讓店員寫的。
“結婚三周年快樂”。
挺像笑話的。
我沒追。
也沒哭。
我只是把蛋糕拎回了車里，然后坐在駕駛位上，盯著前面民政局那幾個字，盯了很久。
手機震了一下。
林知夏發來的。
是一張照片。
她裹著顧嘉樹的西裝外套，坐在副駕，眼尾通紅，鼻尖也紅，委屈得像剛受了天大的苦。
配文只有一句。
“晚禾姐，對不起，嘉樹哥怕我一個人出事，今晚先陪我。”
我看著那行字，忽然就笑了。
先陪我。
原來我這個正牌**，連一個“先”字都不配爭。
我回了她一句：“你客氣了，垃圾桶本來就該先收垃圾。”
那邊安靜了三秒。
顧嘉樹的電話很快打了進來。
我接了。
他一開口就皺著眉似的：“蘇晚禾，你說話非得這么難聽？”
我靠在座椅上，語氣比我自己想的還平：“你看見我了。”
“知夏情緒不穩定，剛離完婚，王浩又一直糾纏她，我先送她回去，有什么問題？”
“沒問題。”
我說：“你愿意送誰都沒問題。”
他頓了頓，像是沒想到我這么好說話。
下一秒，我補了一句：“顧嘉樹，結婚紀念日快樂。”
電話那頭一下安靜了。
我甚至能想象到他臉上的表情。
他大概是真的忘了。
忘了今天是我們