不知道那是誰留下的，但那個人一定在這里待了很久。
籠子大概四平米。擠了三個人。
瓊酒蜷在角落里，背靠著冰涼的水泥墻。她的左邊坐著一個叫阿芽的女孩，看起來不超過二十歲，臉上的淤青還沒消干凈。阿芽是貴州人，被人以“工廠招工”的名義騙來的，到了這里才知道等待她的是什么。她已經在這個籠子里待了十四天。
瓊酒的右邊是一個三十出頭的女人，叫趙姐。她是所有人里被關得最久的，整整四十三天。她很少說話，眼睛里有一種被磨平了的光。
“你不怕？”瓊酒被推進籠子的時候，趙姐看了她一眼。
“怕。”
“怕就好。怕說明你還沒認命。”
這是趙姐跟她說的第一句話。
鐵門響了。
中年女人——她們叫她“花姐”——端著一盆不知道是什么的糊狀食物走進來，像喂豬一樣把盆推進籠子的縫隙里。沒有人動。不是不餓，是誰都知道吃完之后會發生什么。
花姐踹了一腳籠子：“吃！下午有人來看貨，別給我餓出病來。”
“看貨”的意思，瓊酒是后來才懂的。買家會來，像挑牲口一樣把她們從頭看到腳，掰開嘴看牙口，掀起衣服看身上有沒有傷疤。然后談價錢，交錢，帶走。
阿芽小聲說：“昨天又來了一輛**，停在后面院子里。”
趙姐沒說話，但瓊酒看見她的手指在膝蓋上敲了三下。那是一種暗號。四十三天里，被關在這里的女人發展出一套只有她們自己才懂的交流方式。敲門聲的間隔，指甲劃過墻壁的次數，咳嗽的節奏，甚至打哈欠的時機——所有人販子聽不懂的語言。
趙姐敲了三下膝蓋，意思是：我看見了。
瓊酒用指甲在墻壁上劃了一道。三百四十三。
“你是怎么進來的？”阿芽問瓊酒，聲音很輕。
瓊酒沉默了很久。
“我丈夫。”
阿芽的眼睛瞪大了。
“他把我賣給這里的人。”瓊酒說，“還有我最好的朋友。兩個人一起。”
阿芽不知道該說什么。她的手覆上瓊酒的手背，那只手很小，骨節突出，帶著被繩子勒過的痕跡。
“你呢？”瓊酒問。
“招工。”阿芽低下頭，“我媽生病了，需要錢。網上看到一條**信息，說在