城市的每一個角落，直到我看到你——你打卡的那些角落，都是林晚以前經常去的地方，你拍照的角度，和她以前拍照的角度，幾乎一模一樣。”
許言沒有說話，只是靜靜地聽著，內心快速判斷著陳哲的話是否可信。她注意到，陳哲的手指上有一道淺淺的疤痕，和鐵皮盒邊緣的劃痕很相似，而且，他的眼神雖然憔悴，但沒有惡意，說話的語氣也很真誠。
“我以為，你也在找林晚，或者，你認識林晚。”陳哲繼續說道，語氣里帶著一絲愧疚，“對不起，我不該模仿你，不該用紙條引導你，我只是太急了，我找了她三年，沒有任何線索，看到你打卡那些角落，我就像是看到了希望。”
5
“我不認識林晚。”許言緩緩開口，語氣依舊平靜，“我打卡這些角落，只是因為喜歡，喜歡這些被遺忘的地方，喜歡記錄它們的樣子。我發現你的模仿，只是覺得異常，想要弄清楚真相而已。”
陳哲的眼神暗了暗，臉上露出一絲失望，但很快又恢復了堅定：“沒關系，不管你認不認識她，謝謝你幫我找到這封信。這封信，我找了很久，一直不知道它在哪里，直到我看到你打卡036號角落，我才意識到，它可能在這里——這里是林晚以前最喜歡來的地方，她經常在這里給我寫回信。”
“林晚為什么會失蹤？”許言問道，她沒有泛濫同情心，只是單純地想要解開這個謎團——她的探究欲，已經被徹底勾起，而且，她能感覺到，陳哲沒有說出全部的真相，林晚的失蹤，絕不僅僅是“懦弱”那么簡單，信里的語氣，雖然帶著愧疚和不舍，但也藏著一絲不易察覺的恐懼。
聽到這個問題，陳哲的身體微微一僵，眼神變得有些躲閃，沉默了很久，才緩緩開口：“三年前，我們的品牌‘晚林’做得很好，前景一片光明，但就在這時，我們發現，我們的合作伙伴，偷偷挪用了公司的資金，還偽造了合同，把所有的責任都推到了我們身上。當時，我們面臨著巨額的債務，還有法律的追究，我為了保護林晚，讓她先躲起來，等我處理好所有的事情，再去找她。可我沒想到，她竟然就這樣失蹤了，再也沒有聯系過我