我媽頭七,親戚來(lái)堵門(mén)要房子
”我把記賬本合上。“一個(gè)一個(gè)來(lái)。”
03
記賬本合著。我拿起來(lái)。翻開(kāi)。
**頁(yè)。第一筆。2016年7月。兩萬(wàn)。要債的上門(mén)。弟說(shuō)最后一次。在場(chǎng)人:我媽、我。我媽口述,念念記。
第五頁(yè)。
第六頁(yè)。
第七頁(yè)。第八頁(yè)。第十筆。第十五筆。金額越來(lái)越碎。兩萬(wàn)。一萬(wàn)。五千。三千。兩千。一千五。還有更碎的。五百。三百。最后一筆是三年前的八月。三千。備注欄寫(xiě)著:弟說(shuō)最后一次。姐,我信了。
我把五頁(yè)紙全部抽出來(lái)。并排放。茶幾不夠長(zhǎng),疊著放。
小舅看著那五頁(yè)紙。咽了一下。
“姐最疼我。”他的聲音很輕,“她不會(huì)要我還的。”
沒(méi)接話。五頁(yè)紙按時(shí)間順序排好。最早的在最上面,最新的在最下面。最后一頁(yè)。三年前的三千。挑出來(lái)。按在最上面。那行字對(duì)著他。
“三年前。”我看著他,“你說(shuō)最后一次。我媽信了。”
小舅沒(méi)說(shuō)話。
“一分沒(méi)還。”
他低下頭。手機(jī)還掉在沙發(fā)上。屏幕亮著。鎖屏是他兒子的照片。
我拿起手機(jī)。拍了一張那五頁(yè)紙的照片。發(fā)給舅媽。附了一條消息:舅媽?zhuān)【诉@些年跟我媽借的錢(qián)。一共四萬(wàn)七千三。他說(shuō)不會(huì)再借了。我媽信了。
發(fā)送。
小舅猛地抬起頭。“你干什么?”
話沒(méi)說(shuō)完。手機(jī)響了。WX語(yǔ)音。舅**頭像跳出來(lái)。他盯著屏幕。沒(méi)接。語(yǔ)音斷了。又響。又?jǐn)唷S猪憽K戳私勇?tīng)。免提。
舅**聲音沖出來(lái)。
“你又去賭了?!你把家里的錢(qián)都輸光了還去借大姐的錢(qián)?!”
小舅的臉白了。“我沒(méi)有——那是以前——”
“以前?!三年你借了四萬(wàn)多?!你兒子補(bǔ)習(xí)費(fèi)你都借?!你還是不是人!”
小舅張著嘴。說(shuō)不出話。電話那頭傳來(lái)碗摔碎的聲音。舅媽在哭。
我把手機(jī)拿過(guò)來(lái)。對(duì)著話筒。
“舅媽。明細(xì)我發(fā)你。”
舅**哭聲停了一瞬。“念念?”
“是我。”
沉默幾秒。舅**聲音變了。不哭了。很冷。
“讓他寫(xiě)欠條。”
手機(jī)放回小舅手里。她的聲音從聽(tīng)筒里漏出來(lái)。
“寫(xiě)。現(xiàn)在寫(xiě)。不寫(xiě)就別回來(lái)了。”
小舅拿著手機(jī)。手在抖。另一只手伸向筆。
“多少。”聲音啞了
03
記賬本合著。我拿起來(lái)。翻開(kāi)。
**頁(yè)。第一筆。2016年7月。兩萬(wàn)。要債的上門(mén)。弟說(shuō)最后一次。在場(chǎng)人:我媽、我。我媽口述,念念記。
第五頁(yè)。
第六頁(yè)。
第七頁(yè)。第八頁(yè)。第十筆。第十五筆。金額越來(lái)越碎。兩萬(wàn)。一萬(wàn)。五千。三千。兩千。一千五。還有更碎的。五百。三百。最后一筆是三年前的八月。三千。備注欄寫(xiě)著:弟說(shuō)最后一次。姐,我信了。
我把五頁(yè)紙全部抽出來(lái)。并排放。茶幾不夠長(zhǎng),疊著放。
小舅看著那五頁(yè)紙。咽了一下。
“姐最疼我。”他的聲音很輕,“她不會(huì)要我還的。”
沒(méi)接話。五頁(yè)紙按時(shí)間順序排好。最早的在最上面,最新的在最下面。最后一頁(yè)。三年前的三千。挑出來(lái)。按在最上面。那行字對(duì)著他。
“三年前。”我看著他,“你說(shuō)最后一次。我媽信了。”
小舅沒(méi)說(shuō)話。
“一分沒(méi)還。”
他低下頭。手機(jī)還掉在沙發(fā)上。屏幕亮著。鎖屏是他兒子的照片。
我拿起手機(jī)。拍了一張那五頁(yè)紙的照片。發(fā)給舅媽。附了一條消息:舅媽?zhuān)【诉@些年跟我媽借的錢(qián)。一共四萬(wàn)七千三。他說(shuō)不會(huì)再借了。我媽信了。
發(fā)送。
小舅猛地抬起頭。“你干什么?”
話沒(méi)說(shuō)完。手機(jī)響了。WX語(yǔ)音。舅**頭像跳出來(lái)。他盯著屏幕。沒(méi)接。語(yǔ)音斷了。又響。又?jǐn)唷S猪憽K戳私勇?tīng)。免提。
舅**聲音沖出來(lái)。
“你又去賭了?!你把家里的錢(qián)都輸光了還去借大姐的錢(qián)?!”
小舅的臉白了。“我沒(méi)有——那是以前——”
“以前?!三年你借了四萬(wàn)多?!你兒子補(bǔ)習(xí)費(fèi)你都借?!你還是不是人!”
小舅張著嘴。說(shuō)不出話。電話那頭傳來(lái)碗摔碎的聲音。舅媽在哭。
我把手機(jī)拿過(guò)來(lái)。對(duì)著話筒。
“舅媽。明細(xì)我發(fā)你。”
舅**哭聲停了一瞬。“念念?”
“是我。”
沉默幾秒。舅**聲音變了。不哭了。很冷。
“讓他寫(xiě)欠條。”
手機(jī)放回小舅手里。她的聲音從聽(tīng)筒里漏出來(lái)。
“寫(xiě)。現(xiàn)在寫(xiě)。不寫(xiě)就別回來(lái)了。”
小舅拿著手機(jī)。手在抖。另一只手伸向筆。
“多少。”聲音啞了