現(xiàn)在她二十三歲，被我的未婚夫摟在懷里。
“硯川，”她仰著臉看他，睫毛上掛著淚珠，“你跟姐姐說(shuō)了嗎？”
“還沒(méi)有。”
“那你什么時(shí)候說(shuō)？”
“今晚。”他的聲音很輕，“我約了她在這里見(jiàn)面。”
“她會(huì)同意的吧？”
“會(huì)同意的。”他低頭，在她額頭上落下一個(gè)吻，“聽(tīng)晚很懂事。”
聽(tīng)晚很懂事。
這句話，他當(dāng)著我的面也說(shuō)過(guò)。那時(shí)候公司出了公關(guān)危機(jī)，他在辦公室里焦頭爛額。我熬了三個(gè)通宵幫他做危機(jī)公關(guān)方案，最后把事情壓下去。他看完方案，拍了拍我的肩膀，說(shuō)：“聽(tīng)晚，你真的很懂事。”
我當(dāng)時(shí)高興了一整天。
現(xiàn)在想想，他說(shuō)“懂事”的意思，是“好打發(fā)”。
“那林清漪呢？”沈聽(tīng)月又問(wèn)，“她還回來(lái)嗎？”
陸硯川的表情變了一下。
“別提她。”
“可是硯川——”
“我說(shuō)別提她。”
他的聲音忽然冷下來(lái)。沈聽(tīng)月縮了縮脖子，不說(shuō)話了。陸硯川意識(shí)到自己的語(yǔ)氣，又把她摟緊了些。
“聽(tīng)月，我心里只有你。林清漪是過(guò)去式，沈聽(tīng)晚……”他頓了頓，“只是一個(gè)意外。”
只是一個(gè)意外。
我后退了一步。高跟鞋踩在水洼里，發(fā)出輕輕一聲響。
陸硯川猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭。
他看見(jiàn)了我。
雨水從他額前的頭發(fā)上滴下來(lái)，他的表情從驚訝變成慌亂，又從慌亂變成一種我看不懂的東西。不是愧疚，不是慌張。是一種——
釋然。
好像他終于等到了這一刻。
“聽(tīng)晚。”他松開(kāi)沈聽(tīng)月，朝我走了一步，“你來(lái)了。”
“意外？”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，被雨聲切割得斷斷續(xù)續(xù)，“我是什么？”
“聽(tīng)晚，事情不是你想的那樣——”
“那是哪樣？”
他沉默了幾秒。然后嘆了口氣。那口氣很輕，像在嘆息一件微不足道的小事。
“聽(tīng)晚，我們的婚約，取消吧。”
雨忽然變大了。豆大的雨點(diǎn)砸在涼亭的頂棚上，噼噼啪啪，像放鞭炮。
“為什么？”
“清漪要回來(lái)了。”
林清漪。
這個(gè)名字，我聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)次。陸硯川醉酒后的夢(mèng)囈里，他書(shū)房抽屜深處的照片里，他偶爾望向窗外時(shí)忽然放空的眼神里。
他的白月光。他心頭那顆永遠(yuǎn)夠不到的朱砂痣