離婚協(xié)議------------------------------------------，耳朵里嗡嗡響著的，全是王亞軍的聲音。“媳婦兒，你聽我說(shuō)，這事兒真是千載難逢……我們只要假離婚，事成之后再?gòu)?fù)婚……”，手指按著太陽(yáng)穴。再睜開時(shí)，目光落在紙上那些冰冷的條款上——房子歸她，車歸王亞軍，存款一人一半，度假村股份王亞軍占七成……，眼神漸漸散了，穿過這張紙，穿過這間屋子，回到了二十年前那個(gè)冬天。，小年。，手指絞著辮梢。她今天穿了件水紅色的新棉襖，襯得臉更白了。頭發(fā)梳得油光水滑，兩條大辮子垂在胸前，辮梢系著**繩。。，回頭笑道：“來(lái)了來(lái)了！”，一股冷風(fēng)先灌進(jìn)來(lái)，接著，一個(gè)高大的身影走了進(jìn)來(lái)。，愣住了。。深綠色的冬裝棉襖，紅領(lǐng)章，紅五星帽徽。他個(gè)子太高，進(jìn)門時(shí)微微低了低頭。肩膀?qū)掗煟鼦U筆直，兩條腿又長(zhǎng)又直。軍裝穿在他身上，板板正正，沒有一道褶子。，露出青色的短發(fā)。臉是那種讓人看一眼就忘不掉的英俊——濃眉，高鼻梁，嘴唇的線條很好看。最讓人移不開眼的是那雙眼睛，又黑又亮，看人的時(shí)候眼神很正。。她不是沒見過長(zhǎng)得好看的男人，但眼前這個(gè)不一樣。他身上有股說(shuō)不出的勁兒，挺拔，精神，干凈。跟村里那些小伙子完全不一樣。“亞軍，這就是時(shí)光。”王嬸子笑著說(shuō)，“時(shí)光，這就是王亞軍，在部隊(duì)當(dāng)兵，回來(lái)探親的。”。他的目光在她臉上停留了幾秒，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭：“你好，時(shí)光同志。”
聲音不高，有點(diǎn)低沉，但是很清晰。
“你、你好。”時(shí)光小聲說(shuō)，臉紅了。
王亞軍在炕沿坐下，坐姿端正，后背挺直。王嬸子倒了熱水給他，他雙手接過，說(shuō)了聲“謝謝”。
王嬸子又說(shuō)了幾句，就借口出去了。
屋里安靜下來(lái)。
時(shí)光低著頭，能感覺到王亞軍在看她。她緊張得手心冒汗。
“聽王嬸說(shuō)，你在村里教書？”王亞軍先開了口。
“嗯，教一年級(jí)。”時(shí)光小聲說(shuō)。
“教孩子好。”王亞軍說(shuō)，“很有意義。”
時(shí)光抬起頭，看了他一眼。他正看著她，眼神認(rèn)真。
“你在部隊(duì)……很久了嗎？”她問。
“十二年。”王亞軍說(shuō)，“明年復(fù)員。”
“哦……”時(shí)光不知道說(shuō)什么了。
王亞軍喝了口水，問：“教幾個(gè)孩子？”
“二十三個(gè)。”時(shí)光說(shuō)，“有幾個(gè)特別淘氣，但都很聰明。”
說(shuō)到孩子，時(shí)光的話多了些。她講班里那個(gè)總是流鼻涕的小男孩，講那個(gè)扎著兩個(gè)羊角辮、背書最快的小姑娘。王亞軍聽得很認(rèn)真，時(shí)不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭。
他話不多，但每次開口都很實(shí)在。時(shí)光慢慢放松下來(lái)。
聊了大概一炷香的時(shí)間，王嬸子叫吃飯。
飯桌上，王亞軍坐得筆直，吃飯不吧唧嘴，碗筷不碰出聲響。王嬸子給他夾菜，他每次都道謝。
時(shí)光偷偷看他，看他握筷子的手，手指修長(zhǎng)有力；看他吃飯的樣子，不緊不慢；看他跟長(zhǎng)輩說(shuō)話時(shí)，禮貌又真誠(chéng)。
吃完飯，王亞軍要走了。他戴上軍帽，站在門口。
“時(shí)光同志，”他看著時(shí)光，“我這次探親假短，過完年就得回部隊(duì)。下次見面，得等我復(fù)員了。”
時(shí)光點(diǎn)點(diǎn)頭。
“如果你覺得我還行，”王亞軍頓了頓，“等我回來(lái)，我們正式處一處。如果你覺得不行，也沒關(guān)系。”
他說(shuō)得很直接，也很坦蕩。
時(shí)光抬起頭，看著風(fēng)雪中他挺拔的身影，看著他那雙明亮的眼睛，心跳得厲害。她聽見自己說(shuō)：
“我覺得你挺好的。”
王亞軍愣了一下，隨即笑了。那是時(shí)光第一次見他笑得這么開懷，整張臉都亮了起來(lái)。
“好！”他說(shuō)，“那我回去就跟家里說(shuō)。”
他轉(zhuǎn)身上了吉普車。車開走前，他從車窗伸出手，朝時(shí)光揮了揮。
時(shí)光站在門口，看著吉普車消失在風(fēng)雪中。臉上還熱著，心里卻甜絲絲的。
王嬸子捅捅她：“咋樣？我沒騙你吧？這小伙子，精神吧，雖說(shuō)家里困難點(diǎn)，但小伙子年輕能干，會(huì)好的？”
時(shí)光抿著嘴笑，沒說(shuō)話。
“媽！”
童童的喊聲把時(shí)光拽了回來(lái)。
她回過神，看著眼前這份離婚協(xié)議，看著上面王亞軍的簽名。字還是那么工整，橫平豎直，跟當(dāng)年一樣。
可人已經(jīng)不一樣了。
時(shí)光拿起筆，筆尖懸在紙上。
窗外，雪下得更大了。