第一章：過(guò)期的早餐
林清蟬站在自家樓下的便利店門(mén)口，手里拎著三個(gè)一模一樣的塑料袋。
袋子里裝的都是照燒雞腿飯。
“林小姐，你今天這胃口……見(jiàn)漲啊？”收銀員小張一邊掃碼，一邊隨口開(kāi)了個(gè)玩笑。
林清蟬愣了一下，低頭看著那三份冒著熱氣的便當(dāng)，指尖微微有些發(fā)涼。她記得自己剛才明明只拿了一份，可就在付錢(qián)的那幾秒鐘里，她的記憶像是一塊被磁鐵擦過(guò)的硬盤(pán)，出現(xiàn)了一段詭異的空白。
“哦，幫朋友帶的。”她擠出一個(gè)標(biāo)志性的笑容，眼角的弧度剛好掩蓋住眼底的一抹慌亂。
走出便利店，外頭的陽(yáng)光刺得她瞇起了眼。五月的成都，蟬鳴還沒(méi)開(kāi)始，但空氣里已經(jīng)有了股燥熱的預(yù)兆。
林清蟬抬起掛在脖子上的那臺(tái)徠卡相機(jī)，對(duì)著街角的流浪貓按下了快門(mén)。
鏡頭清脆的咔嚓聲讓她稍微找回了一點(diǎn)安全感。對(duì)于一個(gè)大腦正在“漏沙”的人來(lái)說(shuō)，照片是比記憶更可靠的證據(jù)。
她是半個(gè)月前確診的。
醫(yī)生說(shuō)那是種極其罕見(jiàn)且惡劣的神經(jīng)系統(tǒng)變異，通俗點(diǎn)講，她的大腦正在有計(jì)劃地撤回她對(duì)這個(gè)世界的感知。
林清蟬把兩份多余的便當(dāng)塞進(jìn)了垃圾桶，然后攔下了一輛出租車(chē)。
“師傅，京西醫(yī)院。”
……
京西醫(yī)院的神經(jīng)外科總是人滿(mǎn)為患。消毒水的味道混雜著壓抑的喘息，讓林清蟬覺(jué)得胸口悶得發(fā)慌。
她低著頭，翻看著相機(jī)里的照片。
直到視線里出現(xiàn)了一雙纖塵不染的白球鞋。
林清蟬沒(méi)收住腳，整個(gè)人直勾勾地撞了上去。額頭磕在對(duì)方堅(jiān)硬的胸膛上，疼得她倒吸了一口冷氣，手里的相機(jī)也順勢(shì)滑落。
“嘶——”
在相機(jī)落地前的一秒，一只指節(jié)修長(zhǎng)、骨節(jié)分明的手穩(wěn)穩(wěn)地托住了機(jī)身。
“走路不看路，是小腦受損的征兆嗎？”
清冷的聲音從頭頂落下，不帶一絲溫度。
林清蟬**額頭抬頭，撞進(jìn)了一雙深邃得有些過(guò)分的眼睛里。
對(duì)方穿著一件質(zhì)地極好的白大褂，胸前的名牌在陽(yáng)光下晃得她眼暈：神經(jīng)外科，顧修遠(yuǎn)。
這就是那個(gè)傳說(shuō)中，國(guó)內(nèi)最年輕、也最不好惹的天才主刀醫(yī)生。
顧修遠(yuǎn)把相機(jī)遞還給她，眼神在林清蟬臉上停留了不到半秒，便