面吃完，湯也喝了。

渾身暖和過來。

“大姐，這附近有便宜的地方住嗎？”

“往前走，過一個(gè)路口，有家紅星旅社。一晚上八毛。”

“行。”

我把一毛二擱桌上，站起來。

“等等。”胖大姐從灶臺(tái)底下翻出兩個(gè)饅頭，用油紙包了塞給我，“明天吃。”

“不用——”

“拿著吧，大過年的。”

我沒再推。

推門出去，雪小了。

我沿著馬路往前走。

第三章

紅星旅社在路口拐角。

門臉不大，掛著個(gè)褪色的紅牌子。

我推門進(jìn)去。前臺(tái)坐個(gè)老大爺，戴老花鏡看報(bào)紙。

“住店？”

“嗯。”

“八毛一宿，押金兩塊。”

我把那張十塊錢遞過去。

老大爺看了我一眼，沒多問，收了錢，給我一把鑰匙，指了指樓梯：“二樓，205。”

我上樓。走廊窄，燈泡黃不拉幾的，一閃一閃。地板踩上去咯吱響。

找到205，開門進(jìn)去。

一間小屋子，一張單人床，一張桌子，一個(gè)暖壺。

被子發(fā)灰。枕頭上有一圈印子。

我把門關(guān)上，插上插銷。

然后靠著門，慢慢滑下去，蹲在地上。

沒哭。

我就是想蹲一會(huì)兒。

外面有人放鞭炮，噼里啪啦的。

大年三十。

別人家都在團(tuán)圓。

我蹲在一個(gè)八毛錢一宿的破旅館里，身上就剩七塊八毛錢。

我想起我媽扔在地上的那十塊錢。

嶄新的。

連個(gè)褶子都沒有。

她掏錢的時(shí)候一點(diǎn)沒猶豫。

就像早就準(zhǔn)備好了。

就像早就想好了這一天。

我站起來，走到床邊，躺下去。

被子有股霉味。

我閉上眼。

睡不著。

腦子里全是那句話。

“你的名字，早沒了。”

**章

第二天早上，我是被凍醒的。

旅館的暖氣半夜就停了。

我縮在被子里，不想動(dòng)。

但肚子叫了。

想起來胖大姐給的那兩個(gè)饅頭。

我坐起來，從包里翻出油紙包，掰了一塊塞嘴里。

涼的。硬邦邦的。

但能吃。

嚼著饅頭，我開始想接下來怎么辦。

回省城？

車票兩塊六。身上還剩七塊八。買了票剩五塊二。

到了