樣，一句話就能把我所有偽裝都撕掉。我在電話這頭沉默了很久，久到窗外的天從灰藍(lán)變成了魚肚白。

然后我說：“給我一點(diǎn)時(shí)間，我把這邊的事處理完。”

“多久？”

“一個(gè)月。”

“太久。”她說，“兩周。兩周你不來，我來接你。”

掛了電話，我坐在地上，看著窗簾縫隙里透進(jìn)來的光慢慢移動(dòng)。從墻角移到床腳，從床腳移到我的手背上。

十年前我搬進(jìn)沈硯之的公寓時(shí)，也是這樣一個(gè)早晨。那時(shí)候我拖著一個(gè)行李箱站在他家門口，心里又緊張又甜蜜。他接過我的箱子，說了一句話。

他說：“你來了。”

不是“歡迎”，不是“終于等到你”，只是“你來了”。

那時(shí)候我以為這是他的性格，不善言辭，感情都藏在行動(dòng)里。后來我才明白，他說不出“歡迎”是因?yàn)檫@里本來就不是為我準(zhǔn)備的。他說不出“終于等到你”是因?yàn)樗鹊娜藦膩聿皇俏摇?br>
他只是在等一個(gè)人，而我恰好出現(xiàn)了。

我在地板上坐了很久，直到沈硯之推門進(jìn)來。

“怎么坐地上？”他皺起眉，走過來想拉我起來。

我沒有動(dòng)。我抬頭看著他。

沈硯之長得很好看。三十六歲的男人，正是最有味道的年紀(jì)。眉骨高，鼻梁挺，眼窩微微凹陷，有一種介于溫柔和冷峻之間的氣質(zhì)。十年過去，他的變化不大，只是眼角多了幾道細(xì)紋，笑起來的時(shí)候格外明顯。

我曾經(jīng)覺得那是世界上最**的紋路。

“沈硯之，”我說，“周晚棠懷孕了，你知道嗎？”

他的動(dòng)作停住了。

就那么一瞬間，但我看見了。他眼睛里有什么東西碎了一下，又迅速被壓下去。十年的相處，我對(duì)他的每一個(gè)微表情都了如指掌。我知道他什么時(shí)候在說謊，什么時(shí)候在掩飾，什么時(shí)候在克制。

“你知道了。”他說。不是疑問句，是陳述句。

“昨晚你接電話的時(shí)候，我聽見了。”我說，“她是不是讓你去醫(yī)院？她是不是說肚子不舒服？”

沈硯之沒有說話。

“你去吧。”我站起來，拍了拍褲子上的褶皺，“我不攔你。”

“姜南——”

“我說真的。”我看著他，“去吧。她需