我每個月工資一萬二。
女兒的輔導班，占了七千。
剩下的錢，交房貸水電，買菜做飯，給她買衣服買鞋。
我自己的衣服，最新的一件是三年前買的。
她16歲生日，我咬牙辦了場體面的宴席。
酒過三巡，她舉起杯子說："等我長大了，就把我媽送養老院。
老了在家礙事，我媽這么愛我，肯定也不想拖累我，。"
親戚們笑著附和，只有我笑不出來。
礙事？
我花光積蓄培養她，到頭來等著的是養老院？
我放下碗筷，打開手機，一個個退課。
輔導班主任急了："馬上中考了，現在退課會影響孩子啊！"
我淡淡地說："不用擔心，我女兒自己可以。"
第二天，我手上多了個金鐲子。
女兒看著我，第一次慌了。
01
我叫鄭秀雅。
今年三十八歲。
每個月工資一萬二，一分不多，一分不少。
女兒鄭佳佳的輔導班，一個月要七千。
剩下的五千，要付房貸，要繳水電，要買菜做飯。
還要給她買新衣服，新鞋子。
我身上這件外套，是三年前打折時買的。
領口已經洗得發白，袖口也起了毛邊。
鄭佳佳今天十六歲生日。
我咬著牙，在城里最好的酒店，給她訂了一場生日宴。
不大，就三桌。
請的都是最親的親戚。
錢是預支了下個季度的獎金才湊夠的。
我想給她一個體面。
想讓所有人都知道，我鄭秀雅就算一個人，也能把女兒養成公主。
早上五點，我就醒了。
躺在床上，盤算著今天的流程，生怕有一點疏漏。
酒店是提前半年訂的。
菜單是我拉著酒店經理，一道一道敲定的。
蛋糕是鄭佳佳最喜歡的牌子，早上九點要去取。
還有她要穿的公主裙，昨天剛從干洗店拿回來，熨燙得整整齊齊。
我輕手輕腳地起床，走進廚房。
給她做她最愛吃的長壽面。
荷包蛋要煎得剛剛好，溏心的。
面條要用高湯來煮，那是我昨晚熬了一夜的雞湯。
七點半，鄭佳佳被鬧鐘吵醒。
她走出房間，**眼睛，一臉不耐煩。
“媽，今天過生日能不能別讓我吃面條？”
我把面端到她面前，臉上堆著溫柔的笑。
“傻孩子，過生日當然要吃長壽面，圖個平安