江南的春天來得早。

宅子不大，隱在一條尋常巷陌里。

院中收拾得整齊，想來是提前派人打理過。

周硯一直盡職盡責地守著我。

他總是站在院子門口的那棵老槐樹下，不知是在望風還是在發呆。

見了我，他只點點頭，并不多話。

我多備了副碗筷，請他進屋吃飯。

他推辭過幾次，終究拗不過。

頭一回落座，他的脊背挺得筆直，筷子舉得規矩，一頓飯下來，沒發出任何聲響。

槐花落盡的一個黃昏，我發現自己懷孕了。

送走郎中，我一個人在屋里坐了許久。

我把手覆在小腹上，想笑，又想哭。

不知過了多久，門外傳來輕輕的叩門聲。

“夫人。”是周硯的聲音。

我起身開門。

他站在門檻外，天色已經暗了，廊下懸著一盞昏燈。

他垂著眼問：“郎中怎么說？”

“是喜脈。”我說。

他怔了一下。

然后退后一步，抱拳行禮，“恭喜夫人。”

我站在門檻里，望著他，“周大人，您什么時候回京都？”

他抬眼，“殿下讓我護著您，他一日不來，我便一日不走。”

我腹中的孩子漸漸大了。

周硯不知從哪里請來一個郎中，每半個月來一回，把完脈便走，診金從不要**心。

后來，我逮住個機會，問他診金誰付的。

他說是周爺。

李霽給周硯的錢并不夠用，他不得不干些零工貼補家用。

他接的零工什么都有，扛貨、搬磚、給人修屋頂。

有一回爬到人家房梁上，一腳踩空，差點摔下來。

我問他，他說沒什么。

我想著，等見了李霽一定要好好和他說一說周硯的好，讓他給周硯個功名。

院中的老槐開了三次花。

第一次花開時，我生下一個男孩。

那夜下著雨，周硯站在廊下，把產婆送進去。

我在產房里痛得昏昏沉沉，只聽見他的腳步聲在檐下走來走去，走了一夜。

天亮時雨停了，孩子哭了第一聲。

產婆抱著孩子出去給他瞧。

他伸出手碰了碰孩子攥緊的小拳頭，輕聲說：“像他。”

第二次花開時，孩子會走了。

我坐在門檻上縫衣裳，他搖搖晃晃地在院子里跑，追著一只尾巴尖帶黑毛的貍奴。

那是周硯專門養的。

他站在門口的老槐樹下，遠遠地望著這邊。

見我看他，他便垂下眼，轉身走開。

第三次花開時，孩子兩歲了。

他會說話了，指著那只貍奴叫“貓貓”，指著周硯叫“叔叔”。

第一次聽見這稱呼時，周硯愣在那里，像是被什么釘住了。

半晌，他蹲下來，和孩子平視。

“你叫什么名字？”他問。

“念昭，是娘起的。”孩子說。

周硯抬起頭，望了我一眼。

“好名字。”

那年夏天，京中來了人。

周硯在門外和他們攀談了很久，才讓他們進來。

“夫人，京中來接您了。”