我站在奔馳4S店的大門前，猶豫了整整五分鐘。
玻璃幕墻干凈得能照出人影。里面燈火通明，幾輛嶄新的展車被打了蠟，泛著金屬特有的冷光。幾組客人在銷售的陪同下，圍著車子低聲交談。
陸遠就站在我旁邊，什么也沒說，只是安靜地等著我。
我深吸一口氣，推開了那扇沉重的玻璃門。
冷氣撲面而來，和外面三十七度的高溫形成了鮮明對比。大廳里播放著舒緩的鋼琴曲，空氣里彌漫著一種昂貴的皮革味道。
我還沒來得及開口，一個穿深灰色西裝的男人就從辦公區走了出來。
四十歲左右，頭發用發蠟打理得板正，臉上掛著一種剛剛好的職業笑容。
“蘇小姐，您可算來了。”
他主動伸出手，和我輕輕握了一下。
“周經理，我今天過來，想問一下我訂的那輛車——”
我話沒說完，就被他笑著打斷了。
“車子昨天下午剛到店，從港口運過來的，您來得正好，今天就能辦手續提車。”
他側過身，做了一個很標準的“請”的手勢。
“要不先去看看您的愛車？白色E300L，完全按照您弟弟的要求定制的，非常漂亮。”
我沒有動。
“周經理，我不是來提車的。”
我停了一下，聲音不自覺地矮了下去。
“我想問一下，定金能不能退？”
周經理臉上的笑容，一點一點地消失了。
他上下打量了我一遍，又看了一眼我身旁的陸遠。
“退定金？”
“對。”
我點頭。
“家里出了些變故，這輛車暫時買不了了。能不能通融一下，退一部分也行。”
“蘇小姐。”
他的語氣一下子冷了下來，公式化得像在讀合同條款。
“當初的購車協議，是您母親趙美蘭女士親自簽署的，****，定金五萬，一旦支付，概不退還。”
他從文件夾里抽出一份合同，直接翻到最后一頁。
“您看，這里，還有這里，都有您母親的簽名和手印。”
我接過那幾頁紙，手指在抖。
我確實看到了那些密密麻麻的條款，也看到了合同末尾，媽那個潦草又熟悉的簽名。
“可是當時我媽沒跟我說過這些細節……”
“蘇小姐，協議是您母親簽的，法律上她就是您的全權**