樓下面。你每天回家都要經過地庫入口。”
“我走的是地面入口，不停車。”
她沉默了一會兒，然后把手機收起來，走到窗邊，拉開了窗簾。
陽光照進來，很刺眼。
“沈念，”她背對著我說，“你有沒有想過，你可能……忘了一些很重要的事情？”
“什么意思？”
她轉過身，看著我，眼睛紅了。
“三月十五號晚上，你在哪里？”
又是這個問題。
和**問的一模一樣。
“你問這個干什么？”
“回答我。”
“我不記得了。”我說，“我那天晚上在家吧。”
“在家？”她的聲音突然拔高了，“你確定？”
“……我不確定。”
她深吸了一口氣，像是在努力控制自己的情緒。
“沈念，林晚死了。”
我的腦子里有一瞬間是空白的。
“你說什么？”
“林晚，”她一個字一個字地說，“三月十五號晚上，死在自己家里。**說是他殺。”
我看著她，覺得她說的話像是從很遠的地方飄過來的，每一個字我都認識，但連在一起就聽不懂了。
“林晚？”我重復了一遍這個名字，“我們……林晚？”
“對。我們大學四年的室友。你最好的朋友。”
我知道林晚是誰。我當然知道。但她說“林晚死了”這句話的時候，我的腦子里沒有浮現出任何畫面——沒有林晚的臉，沒有她的聲音，什么都沒有。
就好像這個名字突然變成了一張白紙。
“你怎么……”我的聲音有點啞，“你怎么知道的？”
“**找我了。”蘇晚說，“因為林晚死之前最后一個電話，是打給你的。”
“打給我？”
“三月十五號晚上九點四十七分，林晚給你打了一個電話，通話時長十一分鐘。”
“我不記得了。”我說。
“你當然不記得。”蘇晚的聲音突然變得很冷，“因為你每次打完電話都會刪掉通話記錄。你從大學開始就是這樣，你以為我不知道嗎？”
我愣住了。
她說得對。
我確實有刪通話記錄的習慣。從大學開始就有了。但我從來不知道為什么。
“沈念，”蘇晚走過來，雙手按住我的肩膀，強迫我看著她的眼睛，“你必須告訴我，三月十五號晚**到底在哪里。**遲早會