“程小姐，你的腫瘤增長速度比預期快。”

診室里，醫生指著最新的片子，語氣很沉重。

我平靜地點點頭。

最近頭痛的頻率越來越高，止痛藥從一天一次變成一天三次，有時候半夜疼醒了，只能咬著枕頭熬到天亮。

“如果現在開始放療化療，可能還能爭取一些時間。”醫生說。

“不用了。”我說，“給我開點強效止痛藥就行，我想最后這段時間過得舒服一點。”

醫生看了我一會兒，沒再勸。

從診室出來，我低頭看著藥單，沒注意前面有人。

“對不起。”我下意識道歉，然后抬頭。

周硯白站在我面前，手里拿著一個掛號單，表情從驚訝變成疑惑。

“念喬？你怎么在醫院？”

他往我手里看，我下意識把病歷往身后藏。

“來拿點藥，失眠。”我說，“你呢？”

“我……”他頓了一下，“陪朋友來的。”

話音剛落，身后響起高跟鞋的聲音。

“硯白，你掛好號了嗎？我那邊排到……”

江晚晴的聲音戛然而止。

她站在兩米開外，看著我，臉上一瞬間閃過無數種表情。

心虛，慌張，還有一絲我讀不懂的東西。

“念喬……”她喊我的名字，聲音有點抖。

我看著她，又看看周硯白，再看看她手里那張婦產科的掛號單。

然后我笑了。

“朋友？”我說，“周硯白，陪朋友來婦產科？”

周硯白沒說話，只是往前走了一步，擋在江晚晴前面。

那個動作，比任何解釋都清楚。

他怕我傷害她，他怕我傷害那個懷著他孩子的女人。

可他想過沒有，我現在連站都站不穩，拿什么傷害她？

“多久了？”我問。

江晚晴低著頭不說話。

周硯白開口：“兩個月。”

兩個月。

兩個月前，我還以為自己是世界上最幸福的女人，我還在直播間里跟他們倆連麥開玩笑，甚至，我還在計劃我們的婚禮。

“念喬，對不起。”江晚晴終于抬起頭，眼眶紅了，“我不是故意的，我們……”

“行了。”我打斷她。

我不想聽，不想聽她說我們是怎么開始的，不想聽她說是誰先主動的，不想聽她說她有多愧疚。

那些話只會讓我覺得惡心。

我轉身往外走。

走了幾步，聽到身后周硯白的聲音：“念喬，我們找個時間聊聊，把話說清楚。”

我停下腳步，回頭看他。

他站在走廊里，陽光從窗戶照進來，打在他身上。

還是那張臉，還是那個人，可是我怎么看都覺得陌生。

“不用聊了。”我說，“周硯白，江晚晴，祝你們幸福。”

說完，我轉身離開，這一次我沒有回頭。

回到公寓，我把門反鎖上，然后坐在地上，笑了很久。

笑著笑著，眼淚就下來了。

我想起很多事，想起高中那年江晚晴發燒，我**出去給她買藥，被教導主任抓到，罰站一下午。她后來哭著說，念喬，你對我真好。

想起大學那年我失戀，她翹了專業課陪我去喝酒，兩個人在天臺喝到半夜，最后抱在一起哭。她說，男人都是**，我們倆過一輩子。

想起周硯白第一次來我直播間，說聽我的聲音能睡著。

后來他說，念喬，你聲音這么好，應該讓更多人聽到。他幫我聯系平臺，幫我談合約，幫我一步步走到今天。

想起我們三個一起吃飯，一起逛街，一起在直播間里打打鬧鬧。

那些畫面，現在想起來都像假的。

像一部我參演了十年的電影，演到最后才發現，劇本是別人的。

我哭了很久，然后把眼淚擦干，打開電腦。

《告別儀式》已經錄到第三十七期了。

每一期，我都用最溫柔的語氣，講那些過去的事。

講第一次見到江晚晴的時候，她扎著馬尾辮，笑著跟我打招呼。

講第一次聽到周硯白聲音的時候，他低沉的嗓音通過電波傳來，說你的聲音真好聽。

講我們三個人的點點滴滴，那些我以為會記一輩子的瞬間。

然后，我在每期節目的最后，都會加一句話。

“周硯白、江晚晴，你們聽到了嗎？”

這句話，他們遲早會聽到的。

等《告別儀式》上線的那天，等我已經死了的那天。

第五十期的時候，我錄不下去了。

那天頭痛得厲害，我趴在桌上，一邊吐一邊哭，最后暈了過去。

醒來的時候，發現自己躺在地上，旁邊是一灘血跡。

我擦了擦嘴角，爬起來，繼續錄。

馬上就錄完了，錄完，我就可以安心走了。