也笑。端著紅酒杯，指甲是新做的酒紅色。
“他那點(diǎn)工資還不夠我一個(gè)月護(hù)膚品的。”
同事老吳給我使了個(gè)眼色。
我端著那杯十二塊錢的廉價(jià)啤酒，也笑了。
那時(shí)候覺得她是在開玩笑。
現(xiàn)在知道了。
不是玩笑。是她心里的真話。
客廳里的聲音還在繼續(xù)。
“不過(guò)快了。”
“什么快了？”
“房貸還有八個(gè)月還完。到時(shí)候這房子過(guò)了戶——我就蹬了他。”
“真的假的？”
“不然呢。結(jié)婚五年我連頓飯都沒給他做過(guò)。他在工地上曬得跟民工似的，回來(lái)還得給我端茶倒水。留著干什么。”
靠著墻，后背貼在冰涼的漆面上。
“那離婚他肯嗎？”
“由不得他。協(xié)議早擬好了。房子寫的我名字，法律上歸我。他凈身出戶。五年的轉(zhuǎn)賬記錄全存著，法律上叫自愿贈(zèng)與，一分錢都要不回去。”
“你也太絕了。”
“絕什么。我媽教我的——男人就是用來(lái)墊腳的。用完了踩兩腳甩了就行。”
靜了兩秒。聲音壓低了一點(diǎn)。免提還開著。走廊里聽得一字不漏。
“還有個(gè)好消息。方浩然跟我看好了一套房。這邊手續(xù)完了直接過(guò)去住。裝修款差不多攢夠了。”
方浩然。
大學(xué)時(shí)候的前男友。
“你倆沒斷過(guò)？”
“五年沒斷。他才是我這輩子的人。陳遠(yuǎn)就是個(gè)跳板，用完甩掉。回頭我跟浩然結(jié)婚，你到時(shí)候來(lái)喝喜酒。”
陳遠(yuǎn)。
我的名字。
走廊的聲控?zé)舫瑫r(shí)。滅了。
黑暗里站了一分鐘。
整個(gè)世界塌了。
不是憤怒。不是恨。
是一種從胃里往上翻的惡心。
五年。
像一條被人精心喂養(yǎng)的狗。以為自己得到了一個(gè)家。
其實(shí)只是在等被宰的那一天到來(lái)。
腦子里的畫面一幀一幀地翻——
冬天工地上加班到十一點(diǎn)。手凍得握不住筆。回來(lái)給她帶了一杯熱奶茶。她嫌涼了，直接倒水池里了。當(dāng)時(shí)她說(shuō)“你買東西能不能上點(diǎn)心”。我說(shuō)“下次我多套一層保溫袋”。
她過(guò)生日。攢了兩個(gè)月錢買了條項(xiàng)鏈。她看了一眼，說(shuō)才三千塊，丟人。第二天項(xiàng)鏈出現(xiàn)在垃圾桶里。我以為是不小心。她沒解釋。我也沒問。
我媽從老家來(lái)看我們。第一次來(lái)，提了自家灌的**和干辣椒。