第一章 深夜來客

我叫陸尋，在老城區開了一家很小的店。

沒有招牌，沒有廣告，不對外營業。

懂的人自然會找到這里。

我的生意很特殊——修理記憶。

不是刪除，不是篡改，是修理。

有人忘不掉痛苦，我幫他把傷口輕輕縫好；
有人記不清關鍵畫面，我幫他把碎片重新拼齊；
有人被虛假記憶困住，我幫他把真相挖出來。

干這行的規矩只有三條：
一、不問客戶身份。
二、不碰**案。
三、修好之后，立刻忘記。

可這天深夜，有人打破了所有規矩。

凌晨一點，門鈴被輕輕按響。

叮咚。

聲音在安靜的小店里顯得格外清晰。

我抬頭看向門口。

門外站著一個女人。

穿米白色風衣，戴口罩和鴨舌帽，整張臉幾乎全遮住，只露出一截蒼白干凈的下巴。

她沒有說話，只是遞過來一張紙條。

上面只有一行字：
我想找回一段被人刪掉的記憶。

我指了指椅子：“坐。”

她坐下，動作很輕，像怕驚動什么。

“記憶什么時候丟的？”我問。

“七天前。”她聲音很低，有點抖，“我只記得，我去過一個地方，見過一個人，做過一件事。然后……就什么都沒了。”

“誰刪的？”

她沉默了幾秒，輕輕說：
“我自己。”

我指尖一頓。

自己刪除自己的記憶，是最危險的一種。

通常只有一個原因：
那段記憶，可怕到活不下去。

“我不能幫你。”我搖頭，“自己刪的，我打不開。”

女人緩緩抬起頭，**往下滑了一點，露出一雙眼睛。

很漂亮，也很絕望。

“我必須找回來。”她看著我，“因為……我可能**了。”

我心臟輕輕一沉。

規矩第二條，不碰**案。

可她下一句話，讓我徹底沒法拒絕。

“那段記憶里，死的人，是你三年前失蹤的女朋友。”

空氣瞬間凝固。

我盯著她。

三年了。

蘇晴失蹤那天，也是這樣一個霧蒙蒙的晚上。沒有留言，沒有痕跡，沒有**，沒有兇手。**查不出，我查不出，全世界都像把她吞掉了。

眼前這個女人，居然