，看著林曉的背影消失在走廊盡頭。她扎著高高的馬尾，走路的姿態(tài)很輕盈，像電視里那種練過(guò)芭蕾的女孩。她是班里的焦點(diǎn)，男生女生都喜歡她。

方遲低頭看了看自己。臃腫的羽絨服，洗得發(fā)白的牛仔褲，腳上是一雙棉拖鞋——教室里大家都穿拖鞋，但林曉穿的是那種毛茸茸的可愛(ài)拖鞋，她的是姥姥做的，黑布面，千層底。

不熟，她剛才說(shuō)。

是真的不熟。她想。

高考倒計(jì)時(shí)的牌子，一天一天翻過(guò)去。

教室里越來(lái)越安靜，走廊里越來(lái)越安靜，整個(gè)學(xué)校都安靜下來(lái)，只剩下翻書的聲音和筆尖劃過(guò)紙面的沙沙聲。

方遲每天晚上十一點(diǎn)睡，早上五點(diǎn)起。她不是那種聰明的學(xué)生，一道數(shù)學(xué)題要做好幾遍才能記住，一篇古文要背很多遍才能不卡殼。但她能熬，能撐，能咬牙。

周牧還是老樣子。上課睡覺(jué)，下課打籃球，自習(xí)課聽(tīng)歌。有一次模擬考，他考了全班第十五名。方遲第三十一。

班主任把成績(jī)單貼在墻上，方遲站在人群最后面，踮著腳看。她看到自己的名字，又看到周牧的名字，中間隔了十幾個(gè)人。

她不知道自己是什么心情。有點(diǎn)高興，又有點(diǎn)難過(guò)。

高興的是他考得不錯(cuò)，難過(guò)的是她離他越來(lái)越遠(yuǎn)。

但這個(gè)念頭一冒出來(lái)，她就罵了自己一句。方遲，你在想什么？高考是給自己考的，不是給別人考的。

她回到座位，翻開(kāi)數(shù)學(xué)卷子，繼續(xù)做題。

身后傳來(lái)椅子挪動(dòng)的聲音。

“方遲。”周牧叫她。

她沒(méi)回頭。

“方遲。”

她不理。

他踢她的凳子，一下，兩下。

“干嘛。”她轉(zhuǎn)過(guò)頭。

周牧把一張卷子遞過(guò)來(lái)，指著最后一道大題：“這道，你寫了嗎？”

她看了一眼。是那道附加題，老師說(shuō)不做也沒(méi)關(guān)系，太難了。

“沒(méi)寫。”

“我寫了。”

“那你還問(wèn)我？”

周牧笑了笑，把卷子收回去：“我就問(wèn)問(wèn)。”

方遲轉(zhuǎn)過(guò)身，繼續(xù)做題。但她發(fā)現(xiàn)自己看不進(jìn)去了。那道題，他做出來(lái)了。全班能做出來(lái)的人不超過(guò)五個(gè)。

她咬著筆帽，盯著卷子上的空白，盯了很久。

畢業(yè)那天，陽(yáng)光很好。

照完畢