九月的梧桐------------------------------------------，夏天還沒有完全退場。，陽光從葉子的縫隙里漏下來，在地上晃成一片一片的光斑。沈時(shí)序背著書包，踩著那些光斑往前走，步子不快不慢。。，一共兩千三百步。他數(shù)過。。今天是高二開學(xué)的日子，高一的新生還在軍訓(xùn)，操場上傳來一二一的**聲，混著九月的蟬鳴，吵得人腦仁疼。，書包帶子在肩膀上勒出一道淺淺的印子。“時(shí)序！”。，看見周澄從人群里擠出來，手里攥著兩瓶冰礦泉水，額頭上全是汗。“我就知道你今天肯定提前來，”周澄跑過來，把一瓶水塞進(jìn)他手里，“給，冰的。我媽非要我?guī)еf天熱容易中暑，我?guī)Я藘善俊！保可砩夏?xì)細(xì)的水珠，涼意從掌心漫上來。“謝謝。客氣什么，”周澄跟他并肩往教學(xué)樓走，“對了，你看分班表了嗎？咱倆還在一個(gè)班，理科二班。我剛瞅了一眼，班主任還是老陳。沒看。你真是……”周澄無奈地?fù)u頭，“什么事都不著急。我告訴你，今年咱班來了個(gè)厲害人物。”
沈時(shí)序偏頭看他。
“林霽，”周澄壓低聲音，表情有點(diǎn)復(fù)雜，“原來一班的那個(gè)年級第一。聽說他上學(xué)期末跟物理組的老師鬧了點(diǎn)不愉快，具體什么事不知道，反正這學(xué)期調(diào)到咱們班了。”
沈時(shí)序沒說話。
林霽這個(gè)名字他聽過。成績榜上永遠(yuǎn)排在第一的那個(gè)名字，每次大考都甩開第二名二三十分。據(jù)說物理競賽已經(jīng)拿了省一，高二結(jié)束就能直接保送。
但也僅此而已。
沈時(shí)序?qū)Ω约簾o關(guān)的人，一向記不太清。
“你就不關(guān)心？”周澄看著他，有點(diǎn)不可思議，“年級第一哎，來咱班了哎，以后**排名可能要有變動(dòng)了哎。”
“嗯。”
“……”
周澄放棄了。
二班的教室在三樓東邊盡頭，推開窗戶正好能看見操場上軍訓(xùn)的新生。沈時(shí)序到的時(shí)候教室里還沒幾個(gè)人，他習(xí)慣性地走向靠窗倒數(shù)第三排的位置——上學(xué)期坐了整整一年的位置。
然后他愣住了。
那個(gè)位置上坐著一個(gè)人。
穿一件簡單的白T恤，袖口隨意地卷到小臂，露出線條流暢的小麥色皮膚。手邊放著一杯冰美式，杯壁上凝著水珠，洇濕了桌上的草稿紙。他正低著頭看什么東西，額前的碎發(fā)垂下來，遮住了半邊眉眼。
九月的陽光從窗外照進(jìn)來，在他側(cè)臉的輪廓上鍍了一層淺淺的光。
沈時(shí)序站了兩秒。
那人像是察覺到什么，抬起頭來。
——是一雙極亮的眼睛。
像是夏天的海面，陽光直直地照下來，亮得讓人想躲。
他看了沈時(shí)序一眼，目光從上到下掃過，然后收回，繼續(xù)低頭看手里的東西。
整個(gè)過程不超過三秒。
但沈時(shí)序記住了那個(gè)眼神。
不是打量，不是審視，甚至不是好奇。就只是……看了一眼。像看窗外的一棵樹，像看路過的一只貓，像看任何一個(gè)跟他無關(guān)的東西。
沈時(shí)序垂下眼，轉(zhuǎn)身走向倒數(shù)第二排的空位，把手里的冰礦泉水放在桌角。
周澄在他旁邊坐下，小聲嘀咕：“我去，他怎么坐你位置了？”
“沒事。”
“什么叫沒事，那位置你坐了——”
“真沒事，”沈時(shí)序從書包里拿出筆袋，放在桌上，“坐哪兒都一樣。”
周澄張了張嘴，最后什么也沒說。
教室里的座位是可以隨便坐的，開學(xué)第一天先到先得。沈時(shí)序今天來得比平時(shí)晚，被人占了位置，只能自認(rèn)倒霉。
他抬頭看了一眼窗外。
軍訓(xùn)的新生正在站軍姿，一個(gè)個(gè)曬得跟剛從煤窯里爬出來似的。**聲還在繼續(xù)，一二一，一二一，整齊得有點(diǎn)滑稽。
“同學(xué)們安靜一下——”
老陳從前門進(jìn)來，手里拿著一沓表，拍了拍講臺(tái)。教室里漸漸安靜下來，只剩下后排風(fēng)扇吱呀吱呀轉(zhuǎn)著，把九月的熱氣攪得更悶。
“都坐好了啊，今年咱班來了幾位新同學(xué)，我先點(diǎn)個(gè)名，大家認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)。”
老陳戴上老花鏡，開始念名字。
念到“沈時(shí)序”的時(shí)候，沈時(shí)序應(yīng)了一聲。
念到“林霽”的時(shí)候，靠窗倒數(shù)第三排的那個(gè)人抬了抬手。
沈時(shí)序的目光下意識(shí)地跟過去。
正好撞上那個(gè)人看過來的視線。
這一次，那個(gè)人的目光在他身上多停了一秒。
只是一秒。
然后收回。
沈時(shí)序低下頭，看著桌面上被陽光照得發(fā)亮的木紋，不知道自己為什么要躲。
點(diǎn)名結(jié)束，老陳開始發(fā)新書。一本一本，摞起來能壓彎桌子。沈時(shí)序一本一本往書包里塞，動(dòng)作機(jī)械，腦子里卻還在想剛才那個(gè)眼神。
他在想什么？
或者說，他在看什么？
“時(shí)序，”周澄湊過來，壓低聲音，“你跟林霽認(rèn)識(shí)？”
“不認(rèn)識(shí)。”
“那他剛才看你干嘛？”
沈時(shí)序沒回答。
因?yàn)樗膊恢馈?br>“可能是在看窗外的樹，”他說，“我正好擋著。”
周澄：“……”
“你這話你自己信嗎？”
沈時(shí)序把最后一本書塞進(jìn)書包，拉上拉鏈。
“不重要。”
窗外的陽光更烈了，照得人睜不開眼。沈時(shí)序瞇著眼睛往窗外看了一眼，軍訓(xùn)的新生還在站軍姿，一動(dòng)不動(dòng)，像是被釘在地上的木樁。
他忽然想起去年這個(gè)時(shí)候，自己也站在那堆木樁里，曬得頭暈眼花，心里想的全是趕緊結(jié)束回家吹空調(diào)。
一年過去了。
他還在這個(gè)學(xué)校，還在這間教室，還坐在靠窗的位置——只不過往后挪了一排。
而那個(gè)原本跟他毫無關(guān)系的人，現(xiàn)在坐在他的位置上，喝著他的冰美式，看他的窗外。
沈時(shí)序也不知道這算什么。
大概是巧合。
也只能是巧合。
下課鈴響的時(shí)候，教室里一下子熱鬧起來。有人起身去接水，有人趴在桌上補(bǔ)覺，有人湊在一起聊暑假的事。
沈時(shí)序站起來，準(zhǔn)備去走廊透口氣。
剛走到門口，身后忽然有人叫他。
“沈時(shí)序。”
是一個(gè)陌生的聲音。
他轉(zhuǎn)過身。
林霽不知道什么時(shí)候站在他身后，手里拿著那杯冰美式，杯壁上的水珠順著他的指縫往下淌。
“你的位置，”他說，聲音不高不低，“我坐了。抱歉。”
沈時(shí)序看著他。
近看才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)人其實(shí)長得很好看。眉眼很深，鼻梁很直，下頜線條凌厲，像是用刀一筆一筆刻出來的。但眼睛里帶著一點(diǎn)倦，像是一夜沒睡好，又像是習(xí)慣了這種倦。
“沒事，”沈時(shí)序說，“坐哪兒都一樣。”
林霽看著他，忽然彎了彎嘴角。
不是笑，只是嘴角彎了一下。像是一個(gè)人習(xí)慣了不笑，偶爾動(dòng)一動(dòng)嘴角，意思是他聽見了。
“我叫林霽，”他說，“以后是同桌了。”
同桌？
沈時(shí)序愣了一下。
林霽側(cè)身，讓出他身后那張桌子——倒數(shù)第二排，靠窗，沈時(shí)序剛才坐的位置。
“我坐你后面。”
他說完就走了。
冰美式的杯子被他捏在手里，冰塊在杯子里輕輕撞了一下，發(fā)出清脆的響聲。
沈時(shí)序站在原地，看著他的背影消失在走廊盡頭。
九月的風(fēng)從窗戶吹進(jìn)來，帶著一點(diǎn)若有若無的涼意。夏天的尾巴還在，但秋天已經(jīng)不遠(yuǎn)了。
周澄不知道什么時(shí)候湊過來，在他耳邊小聲說：“他剛才跟你說什么？”
沈時(shí)序收回目光。
“他說，以后是同桌了。”
周澄張了張嘴。
“就這？”
“就這。”
周澄想了半天，憋出一句話：
“這人……有點(diǎn)怪。”
沈時(shí)序沒接話。
他回到自己的新座位上，坐下來，抬頭看了一眼面前的椅子背。
從今天起，他要一直看著這個(gè)人的后腦勺了。
窗外，軍訓(xùn)的新生終于解散了，操場上一下子熱鬧起來。有人跑去買水，有人找樹蔭坐下，有人互相拍打著身上的土。
沈時(shí)序看著那些陌生的面孔，忽然想起一句話。
是***說的，在他上高中之前。
“時(shí)序，高中三年很快的。一眨眼就過去了。”
當(dāng)時(shí)他不信。
現(xiàn)在他信了。
真的很快。
快到他還來不及記住上學(xué)期同學(xué)的名字，新學(xué)期就來了。
快到他還來不及想清楚自己在等什么，那個(gè)人就坐在了他前面。
快到他還來不及收回目光，那個(gè)人就回頭看了他一眼。
這一次，林霽的目光在他臉上停了兩秒。
“你剛才在看我。”
不是問句，是陳述句。
沈時(shí)序沒有否認(rèn)。
“在看窗外的樹，”他說，“你正好擋著。”
林霽看了他一會(huì)兒。
然后，嘴角又彎了一下。
這一次，比剛才那個(gè)弧度大一點(diǎn)。
像是真的覺得有點(diǎn)好笑。
“沈時(shí)序，”他說，“你這人挺有意思。”
他說完就轉(zhuǎn)回去了。
留下沈時(shí)序一個(gè)人，看著他的后腦勺，不知道這句話是什么意思。
風(fēng)扇還在吱呀吱呀地轉(zhuǎn)。
窗外的蟬還在叫。
九月的陽光還是那么烈。
但好像有哪里不一樣了。
沈時(shí)序低下頭，看著桌面上被陽光照得發(fā)亮的木紋。
他不知道該說什么。
也不知道該想什么。
他只知道——
這個(gè)學(xué)期，大概不會(huì)太平靜了。