晚風撞碎在舊巷口------------------------------------------，懶洋洋地飄在榕大附中的上空，裹著走廊里的喧鬧，一點點漫過高三的教學樓。（12）班教室時，走廊里正鬧得沸沸揚揚。前桌林語琪和后桌谷喬湊在一起收拾作業，看見她，揮了揮手比了個 “周末見” 的手勢。她輕輕點頭，沒多停留，順著人流往樓梯口走。（12）班的程韻，成績穩居前列的優等生，是化學老師最放心的課代表。在學校里，干凈的短發和前額細細的劉海，說話時總有種淡淡的感覺，白皙的皮膚嘴角上揚時總會在臉頰旁露出兩個淺淺的小梨渦，像一株安安靜靜長在陽光下的植物，沒什么棱角，也沒什么波瀾。，這株安靜的植物，藏著另一番天地。，程韻拐進巷口的瞬間，從書包里摸出一頂黑色連帽衛衣套上，**拉得低，遮住了大半張臉。巷尾的 “星宇網吧” 招牌掉了漆，在夕陽下泛著舊舊的光，她熟門熟路地推開門，空調的冷氣混著淡淡的飲料甜香撲面而來。，把書包往椅子邊一放，開機的動作輕得像一陣風。屏幕亮起，游戲界面加載完成，ID“一芥.” 兩個字在屏幕角落閃了閃。程韻戴上耳機，指尖落在鍵盤上，瞬間切換了狀態 —— 沒有多余的動作，每一次按鍵都精準利落，走位刁鉆得幾乎要擦過對面的技能，補刀的節奏穩得像被刻進了骨子里。，她就拿下了對面的首殺，耳機里傳來隊友的驚呼，她卻連眉頭都沒皺一下，只盯著屏幕上的小地圖，指尖依舊穩得像定住了似的。，于南知和朋友走出 19 班教室時，夕陽正把欄桿的影子拉得很長。張宇撞了撞他的胳膊：“走不走？星宇？” 龔池也在一旁搭腔：“老位置，就等你了。”，校服外套搭在肩上，露出里面黑色的 T 恤。他是（19）班的學生，在班里算不上安分，卻也是榕大附中電競圈里公認的好手，連校隊的學長都要讓他三分。幾個人順著樓梯往下走，他沒怎么說話，目光掃過樓下攢動的人頭，沒什么焦點，卻在拐進巷口的瞬間，下意識地抬了抬眼。，龔池和張宇先往包廂走，于南知腳步慢了半拍，目光被角落里的一個背影吸引了。，**壓得很低，大半張臉都埋在陰影里，直接白皙分明的手指在鍵盤上敲得飛快，幾乎看不清殘影，可動作里卻沒有一點慌亂，反而透著一種近乎冷漠的利落。屏幕上的英雄在她手里像活了過來，剛又拿下一個雙殺，她也只是淡淡瞥了一眼擊殺提示，眼神依舊釘在地圖上。，忽然來了點興趣。他打游戲這么久，還是第一次在學校附近的網吧里，看見有人能把細節操作做到這種地步 —— 不是張揚的秀操作，而是每一步都踩在最關鍵的節點上，冷靜得像臺精密的機器。，程韻摘下耳機，揉了揉手腕，起身去接水。路過于南知身邊時，巷口的風剛好吹進來，輕輕掀動了她衛衣的**，并未露出完整臉龐，只讓于南知看清了她一雙清凌凌的杏眼，眼底帶著剛打完游戲的冷冽，于南知才反應過來這竟然是個女生。，撞進了于南知的視線里。
四目相對的瞬間，程韻只是淡淡掃了他一眼，像看一個無關緊要的路人，隨即收回目光，轉身往飲水機的方向走，連腳步都沒頓一下。
于南知站在原地，心頭莫名一震，牢牢定格住這雙眼睛。明明只是匆匆一眼，卻和這背影透出的冷漠利落形成極強的反差，深深刻進了他的腦海里。不禁不可置信的輕笑了一下，他看著她走回角落的位置，重新戴上耳機，**又拉了回去，屏幕上的游戲界面再次亮起，鍵盤敲擊聲脆得像雨打在玻璃上。他摸了摸下巴，忽然想起剛才掃過的屏幕角落 —— 那個 ID，好像是 “一芥.”。
“南知？還不走？” 包廂里傳來龔池的喊聲，他應了聲，轉身往包廂走。
巷外的夕陽徹底沉了下去，網吧里的燈亮得晃眼。程韻的耳機里傳來隊友的喊叫聲，她指尖在鍵盤上翻飛，余光里卻好像還留著剛才那個男生的目光。她沒在意，只是把注意力重新拉回屏幕上，耳機里的**音樂混著鍵盤聲，將那短暫的對視，悄悄壓進了晚風里。
包廂里，于南知坐在電腦前，卻沒像往常一樣立刻開游戲。他指尖敲了敲桌面，在好友列表里搜了搜 “一芥.” 這個名字，看著列表里那個灰色的頭像，忽然覺得，這個和往常沒什么兩樣的周五傍晚，好像有什么東西，悄悄落在了他的視線里。