她不是替身------------------------------------------。。三年前，周銘第一次找到我的時候，給我看的照片背面就寫著一行字：“顧衍先生未婚妻，沈念。”：“她有可能會回來嗎？”，說：“不一定。”。不是不會，是不一定。。白月光也許會回來，替身也許會被換掉，我只是一個臨時的替代品，保質期到了就要下架。，這一天來得這么快。，我的手機安靜得反常。沒有任何人聯系我，顧衍沒有，周銘沒有，連平時偶爾會發消息問候的顧家老保姆也沒有。。正主回來了，替身可以退場了。，繼續給奶奶削蘋果。，奶奶睡著了。我坐在病床邊，拿出手機翻**軟件。，人總要往前看。我大學學的是會計，畢業之后在一家小公司做了半年出納，后來奶奶生病，工作辭了，然后就是這場婚姻。簡歷上的空白期很長，長到我自己看了都覺得難看。。醫院附近的公司，薪資要求不高，能交社保就行。，看著天花板發呆。天花板上有一塊水漬，形狀像一片樹葉。
手機震了一下。
周銘的微信，只有一行字：“顧總讓我接您。”
“接我去哪？”
“他讓您回別墅一趟。”
我看著屏幕，慢慢打字：“為什么？”
“他沒說。他只讓我轉告您，今晚八點。”
晚上八點。下午沈念的新聞剛爆出來，晚上他就讓我回去。大概是要做一個正式的交接——把替身的角色徹底收回去，把戲服和道具全部歸還。
我想了一會兒，回了一個字：“好。”
有些話，也該當面說清楚了。
晚上七點五十，周銘的車停在醫院門口。
他沒開公司那輛黑色的商務車，開的是自己的車，一輛灰色的奧迪。我拉開后座的門，他回頭看了我一眼。
“溫小姐，”他說，“您吃飯了嗎？”
“吃了。”
他點點頭，欲言又止。
“想說什么就說吧，”我把安全帶系上，“我沒什么不能聽的。”
周銘的手在方向盤上握了又松，松了又握。他是顧衍的特助，跟了六年，商場上的風浪見多了，從來不是猶豫不決的人。但他現在猶豫了。
“溫小姐，”他終于開口，“您和顧總的協議……”
“到期了，”我替他說完，“他說撕了，但我的理解是，到期就是到期。撕不撕都一樣。”
“不一樣。”
“哪里不一樣？”
他沒回答。車子駛過一個減速帶，車燈顛了一下，光柱在黑暗中跳了一跳。
“顧總這幾天狀態很不好，”他說，“我從沒見過他這樣。昨晚他沖我發火，今天中午又沖市場部的人發火。跟了他六年，我沒見他在一天之內發過兩次火。”
我看著窗外掠過的路燈，沒說話。
他狀態不好，是因為沈念回來了，卻還要應付媒體嗎？還是因為別的什么？算了，不想猜了。三年的猜心游戲，我的**已經用完了。
別墅到了。
門開著，玄關的燈亮著。我推門進去，聞到一股陌生的味道——不是梔子花，是一種更甜的香水。客廳茶幾上放著一束新鮮的白玫瑰，旁邊是一個女式手包，米白色的，看起來很貴。
沈念在樓上。顧衍坐在客廳沙發上，西裝沒脫，領帶也沒解。他面前的茶幾上放著一杯威士忌，琥珀色的液體已經見了底。
他看到我進來，抬起頭。客廳只開了一圈筒燈，光線偏暗，他半張臉藏在陰影里，半張臉被燈光照著，五官比白天更深邃。
“坐。”
我坐下來，離他隔了一個沙發位。
“協議的事，周銘跟你說了？”他開口。
“說了，”我說，“你讓他把協議撕了。”
“你什么意見？”
“我的意見重要嗎？”
他端著酒杯的手頓了一下。冰塊撞在玻璃杯上，發出清脆的一聲響。
“你在跟我生氣。”
“沒有，”我說，“我只是覺得沒必要。協議到期就是到期了，撕不撕都不改變事實。你不需要覺得虧欠我什么，我也沒覺得自己虧了什么。一樁買賣，雙方自愿，銀貨兩訖。”
這句話說得很快，快到我自己都沒來得及難過。三年的婚姻，被我三句話總結成了一樁買賣。
他放下酒杯，身體微微前傾，手肘撐著膝蓋，眼睛直視我。
他喝過酒，瞳孔有些渙散，像是覆了一層薄薄的霧氣。但那層霧氣下面的東西很銳利，像刀尖從布底下透出來。
“一樁買賣。”他重復了一遍。
“對。”
“所以你跟我在一起的每一天，”他說，聲音很輕，但每一個字都像淬了冰，“都是在做生意。”
“是你先把這當成生意的，”我看著他，三年里第一次沒有回避他的目光，“顧總，合約是你擬的，規矩是你定的。我只是按規矩辦事。”
他盯著我，眼睛里有什么東西在碎裂。那層冰殼子，那道三年的墻，我清晰地聽見了一聲脆響。
“好，”他說，聲音壓得極低，“那我現在問你——協議撕了，規矩改了。我要你留下來。不是替身，不是護工，不是任何角色。就是溫晚。”
他叫了我的名字。
三年里他叫過我的名字的次數屈指可數。大多數時候，他是用一個統稱來招呼我。“你”、“護工”、“那個誰”。而當他喝醉了抱著我喊“念念”的時候，那次不算。
“溫晚，”他又說了一遍，“你愿意嗎？”
這句話他大概是第一次認真叫我的名字。但這兩個字從他嘴里說出來，卻讓我的心一點一點地往下沉。
我低頭看著自己放在膝蓋上的手，笑了。
那個笑容很淺，帶著一種三年熬出來的疲憊。
“顧衍，”我叫了他的全名，“今天下午的新聞我看了。全網都在恭喜你和你未婚妻。你未婚妻現在就在樓上。”
我看著他的眼睛，一字一字地問：“你現在告訴我我要留下來——以什么身份？替身2.0？還是你婚后養在外面的**？”
空氣凝住了。
他臉上的表情像被一只無形的手猛地抽掉，只剩下一片空白。
“你看到了。”他說。
“全世界都看到了。”
我站起來，拿起自己的包。這個動作我練過三次了——第一次是合約簽完那天，第二次是白月光回來那天，第三次是現在。一次比一次熟練。
“顧衍，”我說，“我不想再做一個可以被隨時替換的人了。”
我轉身走向玄關，腳步很穩。三年來最穩的一次。
我的東西都還在這里——衣柜里的白裙子，抽屜里的戒指，浴室里的梔子花香水。但我不打算再回來取了。它們屬于這三年的角色，不屬于溫晚。
“站住。”
腳步聲在身后猛地響起，他追了過來。
我閉上眼睛，腳步沒有停。
但下一秒，我的手腕被握住了。
那只手的力量大得驚人，不是平時的克制，是某種失控的邊緣。他把我拉回來，抵在玄關的墻上，鏡子的涼意透過衣服滲進后背。
我們離得很近，比這三年里任何一次都近。近到我能看見他眼角細微的紋路，能嗅到他身上的雪松香氣正被威士忌的濃烈掩蓋，能感知到他呼吸的每一次起伏——急促，混亂，不再像一個掌控全局的大佬。
“不準走。”
這兩個字像是從牙縫里磨碎了才擠出來的。
他要說什么，但被一個聲音打斷了。
“衍之？”
樓梯上，沈念穿著睡裙站在轉角，頭發微濕，大概是剛洗完澡。她的聲音很輕，帶著試探：“你在跟誰說話？”
顧衍的動作僵了一瞬。
我趁機把手腕抽出來。
“你的未婚妻在叫你，”我說，“去吧。”
我推開大門，頭也不回地走了出去。穿過花園的石板路，推開鑄鐵的院門，走到路燈昏黃的人行道上。
走到第七步的時候，身后傳來一聲巨響——是門被猛然推開的聲音，是皮鞋踩在石板上的聲音，是他追出來的聲音。
但我沒有回頭。
街角的出租車亮著空車的紅燈。我拉開車門，報了醫院地址。
車子啟動的瞬間，后視鏡里映出一個影子。他站在院子門口，襯衫被夜風吹得緊貼在身上，領帶歪到一邊。路燈把他的影子拉得很長，長到幾乎要夠到我的車窗。
然后那個影子越來越小，被車速甩進了夜色深處。
窗外的路燈一盞一盞地往后飛。我的臉是干的，眼睛是澀的，心里某個地方很疼，但這一次，疼得有點痛快。
三年里第一次，我說了不。
回到醫院的時候，奶奶已經睡熟了。護士臺的小護士遞給我一杯熱水，我捧在手心里，坐在走廊的塑料椅上慢慢喝。
手機震了一下。周銘的消息：
“溫小姐，您還好嗎？”
“挺好的。”
那邊顯示“正在輸入”持續了很久，最后只發來一句：“對不起。”
我看著這兩個字，沒回。
他不需要道歉。這三年，他幫我瞞著外人，幫我擋了不少尷尬，偶爾還會悄悄幫我帶一盒胃藥——因為我的胃病是長期情緒壓抑搞出來的。他甚至可能是這個劇本里最接近于“朋友”的人。他沒什么好對不起我的，真正的債主從來不是他。
第二天一早，我去*****出院手續。繳費窗口排了長長的隊，我站在隊尾，手里捏著醫保卡和***。也不知道卡里的錢夠不夠。奶奶這次的檢查加住院，賬單大概不少。
排到我了，我把賬單遞進窗口。
工作人員噼里啪啦敲了一通鍵盤，抬頭說：“已經結了。”
“結了？”
“對，昨晚有人來結的。”
我沒有問是誰。在這個城市里，能悄無聲息地把這件事辦了的，只有一個人。
我拿回醫保卡，站在繳費大廳的人潮里，愣了好一會兒。
十點，我幫奶奶收拾好東西，扶她下樓。護工阿姨幫忙提著行李，我們在醫院門口等出租車。
然后一輛黑色的邁**停在我面前。
車窗降下來，露出周銘的臉。
“溫小姐，”他說，“顧總讓我送您和奶奶回去。”
奶奶認出了這輛車，高興地說：“小顧的車！小顧來了嗎？”
周銘沖奶奶笑了笑：“顧總今天有個重要的會，讓我替他來接您。”
“忙點好，忙點好，”奶奶拍拍我的手，“晚晚，你回去給小顧做頓好吃的，看把他忙的。”
我沒有解釋，也沒有拆穿。只是扶著奶奶上了車。
車子駛出醫院，拐上環路。周銘一邊開車一邊從后視鏡里看了我一眼。
“公寓安排好了，離醫院五分鐘路程。兩室一廳，一樓的，方便奶奶進出。家具和日用都已經配齊了，您和奶奶今天就可以住進去。”
我說。
“是顧總的意思。”
“那請你轉告顧總，”我頓了頓，“他的心意我收下了。但是——”
“溫小姐，”周銘打斷我，語氣很輕，但很堅定，“您就別為難我了。”
我閉上嘴，沒有再說話。
車子平穩地駛過城市的街道。奶奶靠在我肩上打著瞌睡，呼吸輕緩而均勻。
手機屏幕亮了，是一個陌生號碼。我接起來。
“你好，是溫晚嗎？”
“是的。請問您是？”
“我是博雅藝術的策展人季宴禮，冒昧來電，”對方笑了一下，聲音意外地年輕，溫潤好聽，“我們看了你的資料，覺得你非常適合我們這邊一個策展助理的職位。有沒有興趣來面談？”
我愣住了。
**軟件上，我確實投了幾個美術館和畫廊的行政崗，只是覺得離醫院近。但博雅藝術——這個名字不對。我根本沒有投過。
“請問您是從哪里看到我資料的？”
電話那頭頓了一秒，然后那個溫潤的聲音笑了笑，避重就輕地說了一句：“緣分。”
---
（第五章完）