五十歲生日在女兒家大辦，席間我想去廁所，卻被她一把攔住。

“媽，你忘了我有潔癖？

以前你不都去公共廁所嗎，怎么非要今天給我添堵？”

我憋得渾身發顫：“囡囡，媽從早上就在廚房忙活，實在憋不住了。”

她轉頭朝女婿喊：“老公，拿個一次性紙杯來！

讓媽去陽臺解決，別把媽憋壞了！”

很快，女婿竟真拿來一個薄薄的紙杯，笑嘻嘻塞我手里：“媽，您千萬對準了，省得灑出來還得您自己收拾。”

捏著那個薄紙杯，我忽然笑了“房子車子，是我掏空積蓄買的。

“你們兩個孩子，是我起早貪黑帶大的。”

“既然嫌我臟，那就全都還給我吧。”

……這場熱鬧非凡的生日宴，從頭到尾，只有我一個人在忙活。

主位上坐著女兒的公婆。

蛋糕是大外孫女喜歡的酷洛米。

一屋子人歡聲笑語，連狗都挨著女兒坐，唯獨沒給我留位置。

到最后，我連她家的廁所，都不配用。

我寒心到了極點，轉身下樓，往公共廁所走。

女兒就站在玄關，直勾勾盯著我下樓，生怕我半路拐回來，偷偷用她家的衛生間。

等我匆匆趕回來，剛推開家門，就聽見女兒驕傲的笑聲：“對付老NPD就得這樣，看到沒？

真讓她在家里上，她反倒不敢了。”

NPD，我不止一次從她口中聽到這個新鮮詞。

我給她照顧孩子，買房買車，托關系找工作，全力給她鋪路。

可只要我多說兩句，她就拿NPD來指責我。

我渾身僵冷地走進去。

廚房湯鍋熬干的焦糊味兒撲鼻而來，二寶在沙發上正哭得撕心裂肺。

一屋子人該吃吃，該喝喝，只有女兒抽空瞥了一眼我這個免費的老媽子。

“媽，二寶拉了，喏，紙尿褲在那。”

我第一次站在原地，一動沒動。

良久，她終于發現我沒有動作，放下筷子：“不是吧媽，你擺臉色給誰看呢，就這點小事，你還真生氣了？”

“算了安冉。”

她婆婆連忙充好人：“親家母是退休老師，一輩子訓人，哪被人訓過？

你也少說兩句，你看，人家都鬧脾氣了，連我小孫子都不管了。”

話里話外，全在指責我矯情，事多，故意拿捏他們。

“媽，我親媽要是有你一半明事理就好了。”

女兒被這話一激，眼眶也跟著紅了：“你還知道給二寶買紙尿褲，她呢？

從二寶出生帶到現在，連一罐奶粉都舍不得買。”

她說的義憤填膺，見者心酸。

是，我確實一罐奶粉都沒買過。

她剛畢業就背著我裸婚，懷孕后哭著跪在我面前，求我給她買車買房，說孩子不能沒有一個家。

我心一軟。

給她買了大平層，她轉頭讓婆婆住；給她買了奔馳車，她立馬給公公開。

我忍了。

她生完孩子回娘家，一把鼻涕一把淚說她婆婆公主病，苛待她。

我幫她帶完大寶接著帶二寶，日子好過了她開始有潔癖了。

不許我坐沙發，不準我在家上廁所，我摸過孩子的東西她都一一消毒。