體育課，女生在**室換運動服。

夏薇背對著我，雙手交叉握住校服下擺往上拉。

袖口翻上去的一瞬間，我看見她小臂內側一塊青紫色的淤痕。

面積不小，邊緣已經發黃——至少四五天前的。

“怎么弄的？”

“打球碰的。”

她拉下袖口的動作快的成為本能。

語氣自然，仿佛排練過無數遍的臺詞。

我張了張嘴，沒追問。

但從操場**室的路上，上輩子的碎片一片一片浮了上來。

夏薇穿長袖，一年四季穿長袖。

六月份全班換了短袖校服，她還裹著外套。

三年同桌，我一直以為她是怕曬。

中午我在操場角落找到林景，把淤痕的事告訴了他。

他聽完沒吭聲，盯著地面一個點看了很久。

然后開口了，聲音很輕，但每個字都十分沉重。

“上輩子，夏薇的驗尸報告上寫過，身上有多處陳舊性骨裂。當時所有人都以為是**摔的。”

空氣凍了幾秒。

“你是說——那些傷在她**之前就有了？”

林景沒答。但他的手在抖，握著膝蓋上的校服褲腿，骨節發白。

如果夏薇**的原因根本不是高考呢。

難道我背了十年的愧疚，連方向都是錯的嗎？

林景大概也想到了同一件事。

距高考還有三十六天。

氣象臺發了暴雨**預警，比上一世早了整整四天。

窗外的天陰暗發沉，風把操場的國旗吹成了水平線，走廊的窗戶被撞的砰砰響。

我摸了一下額頭，不燙。半個月的感冒藥沒有白吃。

這輩子我把自己的病防住了，不會有高燒，不會有人需要冒雨背我，因果鏈從根上就斷了。

我往教室跑。

推開門，夏薇的座位空了。

桌上一張請假條，張老師的簽字墨跡還沒干——

“夏薇，事假，家長接走。”

家長！

那個家長，是老鄭，她繼父。

我握著請假條，指節一點點收緊。

請假條旁邊，課本翻開著。折頁信還夾在扉頁。

但信的旁邊多了一行鉛筆字，筆跡很輕，怕被人看見。

“對不起。”

枕頭下的紙條，一厘米一厘米退后的椅子。

從公共區收走的文具袋，現在是這兩個字。

她在一根線一根線的剪斷和我之間的所有連接。

窗外第一滴雨砸在玻璃上，我抓起書包往外沖。

身后傳來腳步聲，林景不知道什么時候也到了教室門口，看見了空座位和那張請假條。

沒有交流，一前一后沖進了雨里。