了十秒。
然后翻到第二本。最后一頁。2022年6月30日。
高二結束了。班里沒有人跟我說過話。一天都沒有。
我翻到第三本。最后一頁。昨天。
高考結束。她們把我的桌子搬到樓道。我沒問。
我把三本日記合上。
摞整齊。
放回抽屜。
鎖上。
然后我打開手機。
物業公眾號。電梯廣告位。我點進去。頁面上有一行小字：
廣告內容需提交審核。審核通過后可投放。
我看了一會兒那行字。
然后我關了手機。
去飯桌吃飯。
魚很新鮮。我媽做的糖醋魚。
我吃了兩條。
我媽說：“你最近胃口不錯。”
“嗯。”
“高考結束了就好了。以后慢慢就胖回來了。”
“嗯。”
她不知道，這三年我在學校沒怎么吃過飯。
中午食堂我從來都是一個人。沒人跟我拼桌。沒人跟我打招呼。
后來我就不去食堂了。
我帶餅干。早上塞一盒在書包里，中午在操場后面的樹下吃。
吃三年。
我媽不知道。
她以為我在食堂吃。
2.
2020年9月1日。高一開學。
我分在高一(3)班。
班主任姓張。二十多歲的女老師，圓臉，笑起來很親切。
她安排座位的時候，把我和何芳安排成了同桌。
“你們兩個成績都不錯，互相督促。”
何芳側過頭看我。“你好，我叫何芳。”
“趙紅。”
“你是從哪個初中來的？”
“實驗一中。”
“那你成績肯定很好吧？”
“一般。”
“別謙虛啊。”她笑了。“以后我不會的題問你。”
“嗯。”
她很漂亮。長頭發，皮膚白。筆袋是一個LV小包的樣子，我不懂是真是假。
她家就住在我們小區。她告訴我這個的時候笑得特別開心。
“以后我們可以一起上下學。”
“嗯。”
她和我一起上下學了三天。
**天開始，她開始跟別人一起走。
第五天放學，我看到她在校門口等另一個女生。那個女生叫李雅。李雅來的時候，何芳挽著她的胳膊走了。
她們走到校門口轉彎的時候，何芳回了一下頭。
看了我一眼。
我那時候不知道那個眼神是什么意思。
現在知道了。
9月8日，周二。
上學第二周。
我坐