兒開，說新米熬出來的粥才香。
看到那一疊錢，母親又連連擺手，讓她自己留著，說她在外打拼也不容易。
那天她在娘家待了大半天，幫母親把屋子從里到外收拾一遍，擦玻璃、洗床單、倒舊紙箱。
母親腰不好，很多活兒根本使不上勁，父親走得早，家里這些年一直她一個人撐著。
傍晚時分，蘇晴回到**的出租屋，周凱已經下班到家。
他懶散地坐在沙發上刷手機，臉繃得緊緊的，眼神里透著陰郁。
“去哪兒了？”他聲音壓得低，卻帶著質問的味道。
“回我媽那邊。”蘇晴小聲回，“她腰疼，我去看一下。”
周凱的目光死死盯著她，像一束強光在她身上來回掃。
蘇晴下意識地吞了口唾沫，心口一緊。
“拿東西沒？”周凱接著追問。
“拿了一袋米。”蘇晴如實說。
“公司發的，家里還有。”蘇晴聲音更輕。
周凱猛地站起，幾步走到她面前，目光像刀子似的刮在她臉上：“誰讓你拿的？家里的東西是你說拿就拿？事先問過我嗎？那是我公司發的！”
蘇晴張了張嘴，想解釋一句：“你公司發的……”周凱冷笑，笑聲像冰渣子往外蹦：“我公司發的就成你一個人的了？你吃家里的住家里的，水電物業哪樣沒用？米不是你也吃？你憑啥一個人說了算？”
蘇晴站在門口，手里提著已經空了的布袋，嘴巴微微張著，到最后還是一個字都沒再說。
她懂，自己再多話都是白搭。
那天晚上，周凱一句話都沒再跟她說。
林桂英在廚房忙活了一桌子菜，也沒叫她上桌。
她一個人在廚房下了碗掛面，吃完默默收拾碗筷，把灶臺擦得干干凈凈，這才回臥室去。
周凱背對著她，呼吸均勻，早已沉入睡眠。
這是他們領證后的第三個年頭。
談戀愛那會兒，周凱完全不是現在這個樣子。
他會特意繞路上下班接她，記住她愛吃的小吃，知道她加班就給她送夜宵，還一點點攢錢給她買那條她惦記很久的手鏈。
到底從什么時候開始不一樣了呢？好像是婚后沒多久，婆婆搬來上海同住，周晴大學畢業一時找不到工作也搬來擠在這套房子里之后。
屋里住的人愈來愈多，地方卻始終