違規者，消失------------------------------------------，貼在背上冰涼黏膩，我癱在椅子上，久久沒能緩過神。，殯儀館內的寂靜，比剛才門外的敲門聲更讓人窒息。只有桌上的長明燈，燃著微弱的火苗，將我的影子縮成一團，投在斑駁的墻面上，晃得人眼暈。，為了父親的手術費，主動踏進了這座吃人的城郊殯儀館，成了一名夜班守夜人。，我才徹底相信，那張泛黃紙條上的規則，不是玩笑，不是怪癖，是能救命的唯一準繩。，指針緩慢挪動，每一秒都過得無比煎熬。，不敢發出多余的聲響，甚至不敢大口呼吸，只是攥緊了口袋里的鑰匙，雙眼緊緊盯著地面，強迫自己冷靜下來。，把每一個字都刻進腦海，生怕自己一個疏忽，就落得萬劫不復的下場。，門外再沒有任何動靜，走廊里空蕩蕩的，只剩掛鐘滴答滴答的聲響，在寂靜的屋子里格外清晰。，喉嚨干澀得厲害，伸手想去拿桌上的水杯，指尖剛碰到杯壁，突然，一陣細碎的嗚咽聲，從停尸間的方向飄了過來。，斷斷續續，像是女人在壓抑地抽泣，又像是老人在低聲**，隔著厚重的鐵門，模糊不清，卻聽得人頭皮發麻。，伸出去的手猛地收回，心臟再次提到了嗓子眼。，存放的都是冰冷的遺體，怎么會有哭聲？：停尸間冰柜指示燈頻繁閃爍或發出持續異響時，嚴禁上前查看、觸碰開關，原地不動，靜待聲響消失。，可這哭聲，比冰柜異響更詭異百倍。，連呼吸都放得極輕，蜷縮在椅子上，死死捂住耳朵，只想讓這令人崩潰的哭聲快點停下。
就在這時，值班室的門，突然被人輕輕推開了一條縫。
我渾身汗毛瞬間倒立，抬頭看去，門縫外露出半張蒼白憔悴的臉，是一個穿著灰色工裝的男人，看起來三十多歲，眼神里滿是疲憊與恐懼。
“你……你是新來的守夜人？”男人壓低聲音，語氣顫抖著問我。
我緊繃著身體，沒有立刻回應。
規則里只說不能回應門外的不明身影、不能對視，可眼前這個人，看起來和我一樣，是活人。
“我是負責白天打理的，晚上偶爾過來**，我叫老周。”男人似乎看出了我的戒備，輕聲解釋，“看你屋里燈亮著，就過來打個招呼，提醒你幾句。”
我緩緩放松了些許，畢竟在這鬼地方，能見到一個活人，心里多少有了點慰藉。
我站起身，剛想開口問他這里到底是怎么回事，男人卻突然快步走到我身邊，神色慌張地叮囑：“千萬別去停尸間，也別搭理任何聲音，那些規則，千萬不能破，前幾個新來的，就是沒忍住，全都沒了……”
“沒了？”我心頭一震，“什么叫沒了？”
老周臉色慘白，嘴唇哆嗦著，剛想說話，停尸間的哭聲突然變得尖銳起來，伴隨著一陣刺耳的冰柜嗡鳴，刺耳的聲響劃破夜空。
“糟了！冰柜出問題了！”老周臉色驟變，下意識就想往門外走，“我得去看看，要是遺體出了差錯，我們都擔待不起！”
我猛地反應過來，一把拉住他：“別去！規則說了，不能去查看！”
“哪有什么真的邪門事，不過是些傳言罷了！”老周一把甩開我的手，語氣帶著一絲僥幸，“我在這干了大半年，什么事沒有，肯定是線路故障，不管的話，明**管要罵人的！”
他根本不聽我的勸阻，轉身就朝著停尸間的方向跑去，腳步匆忙，身影很快消失在昏暗的走廊里。
我站在值班室門口，想要阻攔，卻終究沒敢邁出房門。
規則第八條寫著，長明燈不滅，不可走出值班室。
桌上的長明燈依舊燃著，我死死站在原地，看著老周離去的方向，心里涌起一股強烈的不安。
沒過多久，停尸間的哭聲和冰柜嗡鳴，突然戛然而止。
整個殯儀館，再次陷入死一般的寂靜。
我心里咯噔一下，一種不祥的預感瞬間籠罩全身。
我站在原地，等了足足十幾分鐘，依舊不見老周回來。
走廊里空蕩蕩的，沒有腳步聲，沒有說話聲，仿佛剛才老周的出現，只是我的一場幻覺。
“老周？”我試探著輕聲喊了一句，沒有任何回應。
我壯著膽子，朝著停尸間的方向挪了幾步，依舊不敢靠近，只是遠遠望去。
停尸間的大門緊閉，沒有任何異常，只有走廊盡頭的窗戶，灌進一陣冷風，吹得昏暗的燈光忽明忽暗。
我心里慌得厲害，轉身退回值班室，剛關上房門，突然瞥見桌上，不知何時，多了一枚灰色的紐扣。
那紐扣的樣式，和剛才老周衣服上的，一模一樣。
可從頭到尾，老周根本沒有走進過值班室里。
我盯著那枚紐扣，渾身血液瞬間冰涼。
就在這時，墻上的掛鐘，突然發出了沉悶的聲響。
當——當——當——
凌晨三點，到了。
鐘聲敲響的瞬間，桌上的長明燈火苗猛地一暗，整個屋子的光線瞬間變得昏暗無比。
我猛地想起規則**條：凌晨三點鐘聲敲響后，禁止照鏡子、窗戶玻璃、不銹鋼扶手、金屬臺面等一切反光物體，直至鐘聲完全停止。
我慌忙低下頭，死死盯著地面，不敢看眼前的玻璃窗，不敢看桌上的不銹鋼水杯，連大氣都不敢喘。
可越是緊張，眼睛越是不受控制，余光不經意間，掃過了面前的玻璃窗。
玻璃上，清晰地映出了我的身影，而在我的身后，赫然站著一個模糊的黑影，一動不動，仿佛已經佇立了很久很久。
我的心臟瞬間驟停，渾身僵硬得像一塊石頭，頭皮發麻，雙腿發軟，幾乎要站不住。
我死死咬著舌尖，靠著劇痛保持清醒，強迫自己移開目光，再也不敢看一眼玻璃。
鐘聲終于緩緩停下。
我癱坐在地上，渾身被冷汗浸透，大口喘著粗氣，緩了許久，才敢慢慢抬頭。
窗外的夜色更濃，屋內的長明燈，依舊微弱地燃著。
只是桌上的那枚灰色紐扣，不知何時，消失不見了。
我終于明白，老周不會回來了。
那些違反規則的人，不是失蹤，不是出事，是徹徹底底地消失，就像從未在這個世界上出現過一樣。
在這座殯儀館里，遵守規則，不過是茍延殘喘。
而違反規則，只有死路一條。
我蜷縮在椅子上，緊緊抱著自己，一夜無眠，死死盯著那盞長明燈，盼著天快點亮，盼著六點快點到來。
我現在只想，活著熬過這個夜晚，活著離開這里。