糕，站在人家門口，挪不動腳。
回家的路上，我沒說話，外婆卻看在了眼里。
那天晚上，她熬了半宿，就著灶火昏黃的光，
用家里僅有的一點點白面，加了兩個雞蛋，給我蒸了一碗雞蛋糕。
我捧著碗，吃著熱乎乎、軟乎乎的雞蛋糕，眼淚掉進碗里。
外婆坐在我對面，笑著摸我的頭，說：“慢點吃，沒人跟你搶。
我們囡囡想吃，外婆以后多給你做。”
我哽咽著說：“婆婆，你也吃。”
她擺了擺手，說：“婆婆不愛吃這個，甜得慌。”
家里窮，我懂事早，當時我就沒信。
但我只是哭得更兇了，大口大口地吃著和著眼淚的雞蛋糕。
還有一天在村口老槐樹下，盯著鄰居家小姑娘懷里的布娃娃看了好久。
它穿著碎花小裙子，被人抱在懷里晃來晃去，
我羨慕得眼睛都直了，卻半句都沒敢跟外婆提。
可外婆還是看在了眼里。
她翻出壓箱底的碎花碎布，掏出縫衣服攢下的棉線頭，
就著灶火昏黃的光，戴著纏了膠布的老花鏡給我縫娃娃。
她的手糙得像老樹皮，被**破了指尖，就往嘴里抿一下，
熬了半宿，給我縫出了個圓滾滾的布娃娃，
這娃娃針腳歪歪扭扭，模樣丑得很，
可我卻打心底里喜歡，把它當成了天底下最珍貴的東西。
還用灶膛里的炭塊，給它畫了雙彎彎的笑眼。
她把娃娃塞進我懷里，粗糙的手掌摸著我的頭，笑著說：
“我們囡囡，也有自己的寶貝啦。”

03
村里的人總在背后嚼舌根，說我媽在縣城里是“做那個的”，說我是沒爹的野種。
村口老槐樹底下，納涼的大媽們看見我跑過去，把聲音控制在一個不高不低又能讓我聽得見的范圍：
“你看那丫頭，就是老林家那個閨女生的，**在縣城里干的那事，說出來都丟人。”
“就是，龍生龍鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞，
母雞生下來的，不就是小雞嗎？早晚跟**一個德行。”
那些話當時的我還聽不太明白，但傷人的不只是內容，
還有那種聲調音腔，那些帶著輕蔑的姿態。
我跑回家，撲進外婆懷里，哭得喘不上氣，***也說不上來。
外婆抱著我，手輕輕拍著我的背，身子氣