這次的胃鏡結果比去年好多了，但還是要注意。不能熬夜，不能吃刺激性的，酒最好一滴都別碰。你這個胃，再折騰下去真要出大問題。”
她的語氣不是警告，不是關心過度，就是很平靜地在陳述一個事實。像在說“今天天氣不錯”一樣自然。
林牧（聲音還是有些啞）：
“你是……”
許半夏：
“消化內科二病區的護士長，許半夏。”
她說話的時候，眼睛一直沒離開病歷夾上的報告。忽然，她的目光停在了某一行上。
許半夏（語氣微微變了）：
“對了，你這次的血常規有幾個指標稍微有點異常。”
她抬起頭看林牧。
許半夏：
“淋巴細胞百分比偏高，中性粒細胞偏低。建議你去血液科再復查一下。大概率沒什么問題，可能是你最近身體太疲勞引起的，但查一下放心。”
林牧（點頭）：
“好。”
許半夏合上病歷夾，掛回床尾。
林牧看著她，忽然問了一句。
林牧（有些突兀）：
“許護士長，你工作了多久了？”
許半夏回頭看了他一眼。
許半夏（笑了笑）：
“十二年。”
林牧：
“辛苦嗎？”
許半夏想了想。
許半夏：
“還行。就是有時候值夜班比較累。不過看著病人好起來，心里還是高興的。”
她說完就走了。白大褂的下擺在門邊一閃而過。
林牧躺在病床上，盯著天花板。
他的心跳快了半拍。
第五場
場景：鄭大一附院，住院部大廳，日，內
人物：林牧，許半夏，老**（80多歲）
三天后。
林牧從血液科復查出來，手里拿著化驗單。他低頭看著單子上的指標——都在正常范圍內。他微微松了口氣。
他穿過住院部大廳，準備從側門出去。
然后他看到了一個人。
許半夏蹲在大廳的角落里，面前是一個坐輪椅的老**。老**大概八十多歲，滿頭白發，臉上是那種被歲月磨平了棱角的慈祥。她的左腳上的鞋帶散了，拖在地上，輪椅的輪子差點碾上去。
許半夏正在給她系鞋帶。
她蹲得很低，白大褂的下擺拖在了地上，但她好像沒在意。她低著頭，手指熟練地將兩根鞋帶交叉、打結、再系一個蝴蝶結，動作不快不慢，像