我賣掉北京的房子，把1580萬全部轉(zhuǎn)給了女兒。
銀行短信彈出來的時候，我坐在朝陽區(qū)那套空蕩蕩的老房子里。
15,800,000.00元。
這是我賣掉北京三環(huán)那套老房子的全部房款，加上我這輩子攢下的每一分錢。
一分鐘前，我按下了轉(zhuǎn)賬鍵，把這筆錢打進了女兒陳思雨的賬戶。
房子空了。
我的聲音在客廳里來回彈，回音大得嚇人。
墻上有一個淺淺的方形印記。那里掛過亡妻的遺照。
思雨四歲那年，**走了。
胃癌。
從確診到走，三個月，像是有人拿刀在日歷上劃了三道口子，血淋淋的。
從那以后，我一個大男人，既當?shù)之攱尅?br>工地上扛過鋼筋，建材市場蹲過攤位。
最難的那幾年，我一天打兩份工，早上四點起來去**市場卸貨，晚上回來還要給思雨檢查作業(yè)。
那時候日子苦，思雨也野，跟個沒人管的小猴子一樣。
我記得最清楚的一次，她上小學三年級。
老師讓背《三字經(jīng)》，她嫌煩，把課本塞進了樓道的垃圾桶里，回來跟我說背完了。
第二天班主任打電話來，說她站在講臺邊上，一個字都說不出來。
那天晚上我氣得手抖。
那是唯一一次，我動手打了她。
用的是衣架。
她哭得喘不上氣，我也紅了眼圈。
打完我就后悔了。
我把她摟進懷里，把那本皺巴巴的《三字經(jīng)》翻開，就著廚房那盞十五瓦的燈泡，一個字一個字教她念。
“人之初，性本善。性相近，習相遠……”
她抽噎著，小手死死攥著我的袖口，一個字一個字地跟著念。
從那以后，思雨像換了個人。
懂事得讓人心疼。
一路重點初中、重點高中，最后考進了**的大學。
而我也趕上了好時候。
建材生意越做越大，在北京買了房。
就是為了給她留條后路。
可孩子大了，就留不住了。
她畢業(yè)，嫁到了**。
女婿叫劉偉，做IT的，戴眼鏡，說話客客氣氣的，看著挺老實。
我一個人守著北京的大房子，一年到頭接不到幾個電話。
直到上個月。
思雨帶著外孫樂樂回來了。
她握著我的手，眼圈紅紅的：“爸，您一個人在北京太孤單了。