、不愛吃蔥姜蒜，第二次見面就照著來，這細致勁兒倒讓林秀琴心里微微一愣。
后來他追得挺勤快，拎著一袋子排骨上門，說“熬了湯給你暖暖身子”，陪她去市中醫院看腰椎，幫她排隊取藥，在候診區一坐就是兩個多小時，拿著那張檢查報告比她還認真地跟醫生逐項確認——那陣子林秀琴心里想著，這人是拿她當自己人看，不像是指望找個免費保姆回來伺候，是真打算踏踏實實過日子。
她心里那扇緊閉多年的門，就這么悄悄開出了一條縫。
03
子女那一頭算是先打過招呼了，但這條路走得并不算多順。
林濤在電話那頭說“您自己樂意就行”，嗓音平平的，既沒表示反對，也沒追著細問，電話掛斷以后，林秀琴站在原地，手里還拎著手機，一時也說不上是寬心還是堵得慌，寬心是因為沒掀起風浪，心里又酸是因為——這一句“您自己樂意就行”，說得干巴巴的，到底有幾分真心，她一點抓不準。
周萌態度就完全不同了，特意請了假跑來家里“實地考察”了一趟，坐下喝茶的時候，那打量林秀琴的眼神，像是在琢磨一件要不要買的東西，從頭到腳掃了幾遍，張口第一句就是：“我爸這人脾氣好，就是被我媽寵慣了，家里家外啥都不肯動手，您可別嫌麻煩。”
笑著說出口，語調輕飄飄的，像是順嘴開個玩笑，可林素華還是聽出了弦外之音：我爸一向甩手不管，后面的擔子多半得你來扛。
林素華也跟著笑，順著話茬說："沒關系，老人上了年紀，哪個不是這樣。"
兩個人都沒再往下接。
她不是沒明白話里的那層意思，只是明白又怎么樣，路已經走到這兒了，難道還能掉頭不成？
婚禮沒折騰大場面，就訂了兩桌酒席，叫了雙方的幾個老姐妹和子女，簡單吃個飯，林素華換上一件暗紅色的羊毛衫，頭發剛去理發店燙過，人坐在那兒，笑著舉杯同大家碰。
周建國看了她一眼，說了句："真精神。"她忍不住笑出來，笑得敞亮，那會兒她心里確確實實是喜滋滋的。
一件暗紅色的毛衣，一頭新做的發型，兩桌來喝喜酒的熟人，一個當著眾人夸她好看的男人。
她心里打了個