十多歲的阿姨，戴著老花鏡坐在玻璃柜臺(tái)后面。我把那個(gè)小玻璃瓶遞過去，盡量讓自己的聲音聽起來自然：“**，我想請(qǐng)問一下，這個(gè)……是什么東西？”

阿姨接過瓶子，擰開蓋子聞了聞，眉頭立刻皺起來。

“這你從哪兒弄的？”她問。

“就……家里有個(gè)杯子，放了很久的水，味道很奇怪。”我撒了個(gè)謊，“我怕是什么東西變質(zhì)了有毒，想問問。”

阿姨又聞了聞，然后搖搖頭：“這不像是變質(zhì)。變質(zhì)的食物飲料一般是餿味、酸味，這個(gè)……是苦味，還帶點(diǎn)腥。”

“您能看出來是什么嗎？”

“看不出來。”她把瓶子還給我，“你要真擔(dān)心，可以去檢驗(yàn)機(jī)構(gòu)。不過我覺得，可能就是什么草藥泡的水吧，有些人喜歡喝這些養(yǎng)生。”

草藥。

我的心沉了沉。

謝過阿姨，我走出藥房，站在街邊猶豫了幾分鐘。雨已經(jīng)停了，但天空還是陰沉的，灰白色的云層壓得很低。冷風(fēng)吹過，我裹緊了外套。

然后我打開手機(jī)地圖，搜索“中藥房”。

離這里兩條街就有一家老字號(hào)。我步行過去，推開那扇古舊的木門時(shí)，門上的銅鈴鐺叮當(dāng)作響。

店里彌漫著一股復(fù)雜的氣味：甘草的甜、陳皮的酸、各種我說不上名字的草木的苦與辛。高高的木質(zhì)柜臺(tái)后面，一排排小抽屜上貼著**標(biāo)簽，寫著密密麻麻的藥材名。

坐堂的老中醫(yī)正在給一個(gè)老**把脈，柜臺(tái)后抓藥的是個(gè)年輕學(xué)徒。我等了一會(huì)兒，老中醫(yī)那邊看完了，我才走過去。

“大夫，能請(qǐng)您幫忙看看這個(gè)嗎？”我把玻璃瓶和那個(gè)密封袋一起放在柜臺(tái)上。

老中醫(yī)戴起眼鏡，先拿起玻璃瓶聞，然后打開密封袋，用鑷子夾出那片薄片碎片，放在白紙上仔細(xì)看。

看的時(shí)間比藥房阿姨久得多。

他甚至還用舌尖輕輕碰了一下那片碎片——我差點(diǎn)出聲阻止，但他動(dòng)作很快，只是沾了一下就吐掉了，然后拿起旁邊的水杯漱口。

“這是川烏。”老中醫(yī)抬起頭，鏡片后的眼睛看著我，“而且是炮制過的，顏色這么深，應(yīng)該是制川烏。”

“川烏……是什么？”我問。

“一味中藥。”老中醫(yī)神色嚴(yán)肅起