吹的風(fēng)，**進(jìn)她房間翻她東西的每一次——她全記在一個(gè)巴掌大的本子上，字寫得極小極密，像螞蟻排隊(duì)。
她需要等一個(gè)時(shí)機(jī)。
第三章：遺像
那個(gè)時(shí)機(jī)來得比預(yù)想中快，也比預(yù)想中惡心。
八月的一天，清禾打工回來發(fā)現(xiàn)儲(chǔ)物間的門被卸掉了。**坐在客廳打游戲，頭也不回地說：“我媽說了，家里要統(tǒng)一裝修，你那破隔間拆了做雜物柜。”
“我的東西呢？”
**往陽(yáng)臺(tái)方向努了努嘴。
清禾跑到陽(yáng)臺(tái)，看見她的行李箱、書、衣服，還有媽**遺像，全部堆在露天陽(yáng)臺(tái)上。下午下過一場(chǎng)暴雨，所有東西都泡在水里。****照片泡在一攤渾濁的積水里，相框裂開了，照片上的臉被水泡得起了褶皺，像一張正在融化的面具。
清禾蹲下來，雙手把照片從水里撈出來。
她的手在抖，但動(dòng)作很輕，像在抱一個(gè)嬰兒。
**靠在陽(yáng)臺(tái)門框上，咔嚓咔嚓嚼著薯片，嘴里含混地說：“不好意思啊，忘收了。不過也沒啥值錢的東西吧？你那堆破爛——”
清禾站起來，轉(zhuǎn)過身。
**比她高一個(gè)頭，體重是她兩倍，但清禾往前走一步的時(shí)候，他下意識(shí)后退了半步。
“你干什么？”**警惕地看著她。
清禾沒理他。她把媽**照片用毛巾裹好，抱著走出陽(yáng)臺(tái)。經(jīng)過客廳的時(shí)候周蕙蘭正躺在沙發(fā)上看電視，腳擱在陸建國(guó)腿上。陸建國(guó)在給周蕙蘭剪腳指甲，剪得很認(rèn)真。
周蕙蘭瞥了她一眼：“你那屋的東西我都讓磊磊搬陽(yáng)臺(tái)了，回頭買個(gè)收納柜放那兒。”
清禾停下腳步。
她看著周蕙蘭，忽然笑了一下。
那個(gè)笑容讓周蕙蘭愣了一瞬。因?yàn)槟遣皇菓嵟皇俏且环N極淡極淡的、像是看透了一切之后才有的平靜。周蕙蘭后來跟鄰居說，陸清禾那個(gè)笑瘆人得很，跟廟里菩薩似的，看著慈悲，其實(shí)什么都知道了。
清禾說：“周姨，你的頭**粉了。”
周蕙蘭下意識(shí)去摸鬢角。
清禾已經(jīng)抱著照片走了出去。
那天晚上清禾住進(jìn)了同學(xué)林知意家里。林知意的媽媽是律師，爸爸是建筑設(shè)計(jì)師，家里有一整面墻的書。林知意看見清禾抱著濕透的遺像站在門口的時(shí)候，什么都沒問，把