囑交出來。你是來跟我談的，還是來替你姐當說客的？"
他站起來想拉我的胳膊，我退了一步。
"你好好想想。"說完摔門走了。
第二天下午，門鈴響了。貓眼里看到陳美芳和她老公老周。
我沒開門。隔著門問："來干什么？"
"開門。"陳美芳聲音冷得像鐵片刮玻璃。
我開了。她推門進來，老周跟在后面。
客廳茶幾前，陳美芳從包里掏出一張紙拍在桌上。手寫協議書，歪歪扭扭幾行字：
"蘇念自愿放棄對陳母遺產的全部繼承權。房屋歸陳美芳所有，存款由姐弟平分。"
下面空著，等著我簽字。
"簽吧。簽了咱們還是一家人。"
我拿起協議書看了一遍。拿出手機拍了張照片。然后當著她的面撕成兩半，扔進垃圾桶。
"***——"陳美芳沖過來，手指戳到我臉上，"蘇念你別給臉不要臉！"
老周拽住了她。她還在罵，聲音尖得整棟樓都聽得見。
"陳美芳，你剛才說的每一句話，我手機都錄著。你要是再來鬧，我連人帶錄音一起交給律師。你試試。"
她愣住了。
"滾。"
老周拖著陳美芳走了。
當天晚上，靈堂就我一個人。
婆婆的遺像擺在那，笑瞇瞇的。我換了一根新香，在**上坐下來。拿出婆婆的手機，點開第一條語音。
"念念——"
就兩個字。
我立刻關掉了。
手在發抖。指甲嵌進掌心，緩了好一會兒。
腳步聲從身后傳來。我媽端了一碗粥走進來。
"吃點東西。"
我接過碗，沒喝。
我媽在旁邊坐下來，看了我一會兒："閨女，你要是不想扛了咱就走。但你要是想扛，媽陪你。"
鼻子一酸。我把粥喝完了。
"媽，我不走。明天頭七，該來的都會來。"
我媽點了點頭，起身收拾供桌去了。
我把記賬本和婆婆手機一起裝進包里。
打開微信，給張律師發消息："明天九點，準時到。"
張律師秒回："收到。"
我走到窗前。對面樓的燈一盞一盞滅了。
突然想起婆婆生前最后一次住院。她拉著我的手，瘦得只剩骨頭："念念，你是個好孩子。"
我當時還笑著說："媽，**好養病，出院了我給您燉排骨。"
她沒接話