前妻的婚禮請柬------------------------------------------。，就是走。經過便利店，經過還在營業的足療店，經過關門了的房產中介。他的影子被路燈拉長又縮短，縮短又拉長，像一根被反復拉伸的面條。。。。，都像有人在他太陽穴上輕輕敲了一下。，紅燈亮了，停下來。旁邊站著一個穿外賣服的小哥，電動車踏板上放著一份還沒送完的麻辣燙，手機里傳出導航的聲音：“前方三百米，目的地在您右側。”，外賣小哥至少知道自己下一站要去哪兒。？。他沒動。外賣小哥騎車走了，路口只剩他一個人。。，是微信語音通話。看了一眼——是他大學室友王磊。“喂。陳默，你還沒睡吧？”王磊的聲音帶著酒意，“我跟你說個事，你別生氣啊。說。”
“那個……張浩把婚禮請柬發群里了，我看到你也在群里，我怕你心里不舒服。雨彤那事兒吧，其實我覺得……”
“我已經看到了。”
“啊？那你……”王磊猶豫了一下，“你沒事吧？”
“沒事。”
“真沒事？你倆在一起三年，說分就分，轉頭就跟張浩好上了，這換誰誰能受得了？你要是不想去，就別去，哥們兒替你隨個份子就行。”
陳默握著手機，仰頭看天。今晚沒有星星，連月亮都被云遮住了。
“我不去。”他說。
“那就對了。去干啥？找不自在嗎？我跟你講，你現在最重要的就是振作起來，找個工作，再找個更好的。你才三十，男人三十……”
“王磊。”
“嗯？”
“你說，有沒有什么辦法，能讓我在三天之內變成有錢人？”
電話那頭沉默了兩秒，然后王磊笑了：“你是不是喝多了？”
“你就說有沒有。”
“有啊，做夢。或者去買彩票，雙色球今晚剛開過，下期要等后天。再或者……你去搶銀行，我幫你把風。”
陳默沒笑。
“行，你早點睡吧。”他掛了電話。
王磊又發來一條語音：“別想不開啊，過兩天我請你喝酒。”
陳默沒回。
他站在路口，腦海里那個系統突然又冒出一行提示：
“溫馨提示：倒計時結束后未能完成任務，系統將永久注銷。當前剩余時間：71小時12分鐘。”
“建議宿主立即采取行動。”
“推薦方案：前往人流密集的社交場所，主動接觸適齡女性。”
人流密集的社交場所。
陳默腦子里第一個蹦出來的地方是——夜店。
但他從來沒去**店。他不會跳舞，不會搭訕，穿的衣服加起來不超過三百塊，連夜店的入場費都夠他吃三天泡面。
第二個地方，酒吧。
同上，沒錢。
第三個地方，人民公園相親角。
他聽公司前同事說過，周末的人民公園全是替子女相親的大爺大媽。有的條件好的，還會在傘上貼個征婚啟事，像擺攤一樣。
今天是周四。
但明天就是周五，后天周六，相親角最熱鬧的時候。
他看了一眼系統倒計時——明天周五，后天周六，大后天周日。72小時的截止時間是周日晚上的某個時刻。他如果周六去相親角，還有時間。
問題是，相親角都是大爺大媽，他總不能跟大媽說“阿姨，您能給我生個孩子嗎”？
他需要一個單身的、愿意的、且對他這個loser不嫌棄的女人。
陳默苦笑了一下。
這任務比搶銀行還難。
他轉身往回走。
路過小區門口的24小時便利店，他猶豫了一下，走進去，買了一包最便宜的煙和一只打火機。花了二十三塊錢，余額還剩八百五十塊五毛二。
收銀員是個小姑娘，扎著馬尾辮，看起來不到二十歲。她掃了一眼他的支付界面，大概是看到了余額，沒什么表情，說了一句“需要袋子嗎”。
“不用。”
他拆開煙，在店門口點了一根。
煙霧被風吹散，他嗆了一口，咳嗽了兩聲。他其實不怎么抽煙，大學時候抽過一段時間，后來戒了。今天又撿起來，因為不抽點什么，手不知道往哪兒放。
第二根抽到一半的時候，手機又震了。
這次是一條彩信。
這個年代還有人發彩信，陳默愣了一下。點開一看，是一張圖片——一張婚禮請柬的掃描件。
大紅底色，燙金字體，上面寫著：
“新郎：張浩 新娘：周雨彤”
“誠邀您見證我們的幸福時刻”
“時間：12月18日 18:18”
“地點：凱賓斯基大酒店 三樓宴會廳”
最下面有一行小字，像是后來加上去的：“陳默，希望你能來。雨彤。”
他盯著最后那行字看了很久。
“希望你能來。”
來干什么？來看你們有多幸福？來證明我有多失敗？
他把煙頭掐滅在垃圾桶上的沙盤里，然后把那張圖片放大了看。
照片里的周雨彤穿著白色婚紗，挽著張浩的胳膊，笑得很燦爛。張浩穿著一套剪裁得體的深藍色西裝，左手搭在她手背上，無名指上那顆鉆戒大得扎眼。
陳默記得，他和周雨彤在一起的時候，最貴的一件禮物是一條四百塊錢的項鏈。她生日那天送的，她當時很開心，戴了一個星期，后來鏈子斷了，他拿去修，修好了她又戴了幾天，然后就收起來了。
那時候他以為，她會一直戴著。
現在她戴的是鉆戒。
陳默把手機揣回兜里，轉身往出租屋走。
上了三樓，他沒有直接開門進屋，而是靠著門框站了一會兒。
走廊里的聲控燈滅了，一片漆黑。他跺了一下腳，燈又亮了，昏黃的燈光把他的影子投在地上。
他突然想起一件事。
周雨彤走的那天，他跟她說了一句話。他說：“你會后悔的。”
她回頭看了他一眼，眼神里沒有憤怒，沒有悲傷，甚至沒有憐憫。就是一種很平靜的、像是看陌生人的眼神。
她說：“陳默，我不會后悔的。因為后悔的前提是，我曾經覺得你值得。”
這句話像一把刀，***，***，再***。
三個月了，每次想起來，傷口都會重新裂開。
陳默深吸一口氣，掏出鑰匙開了門。
屋里還是那個樣子，凌亂、冰冷、有一股方便面的味道。他沒開燈，摸黑走到床邊，坐下來，把手機放在枕頭旁邊。
系統倒計時還在走。
70小時48分。
他躺下去，睜著眼睛看天花板。
那個蝸牛形狀的水漬還在。
他忽然覺得，自己連那只水漬都不如。水漬至少不會動，不會被人嫌棄，不會收到前妻的婚禮請柬。
“系統。”他在心里喊了一聲。
“宿主請說。”
“你是真的嗎？”
“本系統為真實存在，已與宿主精神體完成綁定。”
“那你告訴我，我憑什么能讓一個女人給我生孩子？我沒錢，沒房，沒車，長得也不帥，連房租都快交不起了。”
系統沉默了三秒。
“本系統不提供感情建議。但本系統可以提示宿主：人類女性的擇偶標準不僅包括物質條件，還包括潛在價值。宿主當前的潛在價值為——無限。”
陳默翻了個身，把臉埋進枕頭里。
無限。
這兩個字真好聽。
但好聽有什么用？又不能當飯吃。
他翻來覆去，怎么也睡不著。腦子里有兩個聲音在打架。一個說“別做夢了，哪有什么系統，你就是喝多了產生了幻覺”。另一個說“萬一是真的呢？萬一你真的能翻身呢？你還有什么好失去的？”
是啊，他還有什么好失去的？
一個三十歲的loser，存款八百多塊，欠債兩千，工作沒有，女朋友跑了，連房東都在催租。他的“失去”已經到底了，再往下，就是負數了。
陳默猛地坐起來，打開了手機瀏覽器。
他在搜索框里打了一行字：“人民公園相親角 幾點開始。”
搜索結果告訴他：周末早上八點就有人了，十點左右最熱鬧。
他又搜了第二行字：“相親角 怎么收費。”
不收費，免費。
很好，這是他消費得起的。
然后他搜了第三行字：“第一次去相親角 要注意什么。”
看了十幾條回答，大概總結了一下：要帶簡歷，要穿得體面一點，要主動一點，臉皮要厚。
簡歷他以前做過很多版，改改就能用。衣服——他把衣柜翻了一遍，找出唯一一件還算能穿出門的白襯衫，沒有熨斗，只能用噴壺噴了點水，用手捋平。褲子是那條黑色的休閑褲，褲腳有點脫線，他用剪刀把線頭剪掉了。鞋子是一雙白色的板鞋，刷了刷，勉強能看。
鏡子里的自己，還是那個面色蠟黃的男人，但至少干凈了一些。
他又洗了個澡，刮了胡子，把頭發吹了吹。
凌晨一點，他坐在床邊，像個等待面試的畢業生。
系統倒計時：69小時21分。
他拿起手機，給房東趙姐轉了1500塊房租。
卡里余額變成了負的六百多——他用花唄付的。
然后他躺下，閉上眼睛。
不知道過了多久，他睡著了。夢里沒有周雨彤，沒有張浩，沒有系統。他夢見自己在一片很大的草坪上跑，后面有什么東西在追他，他看不清是什么，只能拼命往前跑。
跑著跑著，天亮了。
手機鬧鐘響了，七點。
陳默睜開眼，第一件事就是看系統。
倒計時：61小時04分。
他起床，穿上那件白襯衫和黑褲子，用濕毛巾擦了兩遍板鞋，對著鏡子又確認了一遍自己的樣子。
然后他拿起手機，點開那張婚禮請柬的圖片，看了最后一眼。
“希望你能來。”
他把圖片**。
不是為了忘記，是為了記住。
記住今天——2024年11月16日，星期五。距離他三十歲生日過去不到一天，距離前妻的婚禮還有三十二天。
他要在三十二天之內，活出一個不一樣的人生。
至少，要讓她知道，她說的那句“我不會后悔”，說早了。
陳默推開門，走了出去。
走廊的聲控燈亮了。
樓下，包子鋪的蒸籠冒著熱氣，賣油條的大叔正在把炸好的油條一根根擺好。陽光穿過霧霾，落在潮濕的路面上，反射出一層淺淺的光。
他深吸一口氣，空氣里有豆漿和油條的味道。
系統倒計時在腦子里安靜地走著。
61小時01分。
陳默走進包子鋪，買了一屜小籠包和一碗豆漿，花了十二塊錢。
他吃得很慢，像是在吃最后一頓飯。
吃完后，他站起來，朝人民公園的方向走去。
沒有公交，沒有地鐵，走過去要四十分鐘。
他就這么走著，一步一步，不緊不慢。
走到人民公園門口的時候，正好八點半。
相親角還沒什么人，只有幾個大爺大媽在擺折疊椅，往樹上掛征婚啟事。
陳默站在一棵梧桐樹下，把手里的簡歷卷成一個筒，攥在手心里。
他有些緊張。
但更多的是——一種奇怪的興奮。
像一個什么都沒有的人，終于找到了一個可以試一試的地方。
手機震了一下。
他低頭一看，是一條短信。
“中國銀行尊敬的客戶，您尾號3702的儲蓄卡賬戶轉入資金10000.00元，余額10850.52元。”
陳默愣住了。
緊接著，系統提示音響了。
“叮！觸發隱藏成就‘絕地求生’——宿主在最困難的時刻依然選擇行動，獎勵一萬元啟動資金。”
“溫馨提示：這只是開始。”
他盯著那條銀行短信，手心出汗了。
不是做夢。
不是幻覺。
這**是真的。
陳默攥緊手里的簡歷，抬起頭，看著不遠處那個正在往樹上掛紅紙的大媽，嘴角慢慢咧開了。
他走過去。
“阿姨，**。”
“我想找對象。”
倒計時：60小時47分。
他的人生，從這一刻開始，要翻篇了。