為交不起錢而放棄。
算好了有多少個孩子的未來會被三千八百塊錢砍斷。
算完之后，他們得出的結(jié)論是——
沒關(guān)系。
這個數(shù)字可以接受。
我們消失了，也不影響他們的指標(biāo)。
方小梅站在旁邊，沒說話。
她的眼眶紅了。
“宋禾，那頭牛。”
她聲音很小。
“我爸賣了家里唯一的牛，四千六。”
“連那筆建設(shè)費都不夠。”
“而這筆費用，從一開始就不是為了蓋樓。”
我伸手握住她的手。
她的手上全是老繭。十八歲的女孩，手掌上都是干農(nóng)活磨出來的硬皮。
“小梅，你幫我一個忙。”
“你說。”
“幫我聯(lián)系你們縣退了通知書的學(xué)生，把每個家庭的情況都記下來。”
“收入、家庭人口、學(xué)費占收入的比例。”
“越詳細(xì)越好。”
她點頭。
“你要做什么？”
我看著電腦屏幕上那行字。
可接受范圍內(nèi)。
“我要讓所有人看到，這個’可接受范圍內(nèi)’里面，裝的是什么。”
06
八月十號。
距離新生報到還有二十一天。
我整理完了所有數(shù)據(jù)。
五十二份家庭的詳細(xì)信息。
每一份都包括：家庭人口、收入來源、年收入、學(xué)費占收入比。
最高的一戶，學(xué)費是家庭年收入的百分之五百六十二。
那是一個父親殘疾、母親在村里撿廢品的家庭。女孩考了全省理科四百一十八名。
我把數(shù)據(jù)做成了圖表。
柱狀圖——每個家庭的年收入和學(xué)費并排對比，學(xué)費的紅色柱子像一堵墻，把藍色的收入柱子壓得幾乎看不見。
餅圖——學(xué)費構(gòu)成中，那百分之四十的教育資源建設(shè)費用醒目的橙色標(biāo)出來。
折線圖——五年的學(xué)費變化曲線，今年的拐點像一把突然豎起來的刀。
八月十二號。
錦華大學(xué)又來人了。
這次不是周主任。
來的是學(xué)生處處長和一個校長辦公室的秘書。
他們的態(tài)度比上次好得多。
“宋禾同學(xué)，你的情況校長非常關(guān)注。”
學(xué)生處處長叫馬志強，四十多歲，頭發(fā)稀疏，說話慢條斯理。
“學(xué)校決定，為你提供校長特別獎學(xué)金，每年兩萬。覆蓋所有費用。”
兩萬。
比總費用還多三千八。
“而且只需要你簽一份承諾書。”
他遞過來