我死的那天，醫院走廊的白熾燈亮得刺眼。

護士給家里打了三個電話，沒人接。

**個終于通了，是我**聲音。

她說：“昭昭死了？哎，那耀耀以后的生活費找誰要啊......“

護士愣在原地，手機差點掉在地上。

我在病床上聽到這句話的時候，眼睛已經閉不上了。

不是因為不甘，是因為太可笑。

十二年。

從十六歲輟學進廠，到二十八歲過勞死在出租屋，我把青春、積蓄、健康，全部喂進了這個家。

弟弟上大學的學費，是我在流水線上日夜輪班攢的。

弟弟買房的首付，是我把自己唯一的存折掏空湊的。

弟弟結婚的彩禮，是我賣血換來的。

而我，連他的婚禮都沒被邀請。

“你去了，林舒面子上不好看。“我媽說。

我死的時候，身上只剩三十七塊錢，和一張過期的工廠飯卡。

再次睜開眼時，我媽正坐在我對面。

拍著桌子，要我把六年的積蓄全拿出來，給弟弟買房。

......

“二十六萬八，一分都不能少。“

我**手指敲在出租屋那張掉了漆的桌子上，指甲涂著新做的酒紅色美甲。

“你弟看中了城南的房子，首付差三十萬，**湊了四萬，剩下的就靠你了。“

她說這話的時候，語氣理所當然，就像在跟我討一杯水。

我盯著她那雙眼睛，恍惚了兩秒。

前世，這個場景我經歷過。

我當時二話沒說，把存折遞了過去。

二十六萬八。

六年。

兩千一百九十天。

每天站十二個小時的流水線，吃兩塊錢的泡面，冬天舍不得開空調，夏天中暑了灌一口藿香正氣水繼續干。

一分一分攢下來的。

全給了弟弟。

后來呢？

弟弟住進了新房，我住在漏雨的出租屋。

弟弟娶了媳婦，我連件像樣的衣服都買不起。

弟弟的孩子出生，我媽打電話來，不是報喜，是讓我再打兩萬塊過去，說月嫂太貴。

我就像一臺提款機，只有吐錢的時候，他們才想起我的存在。

直到這臺提款機徹底報廢。

“昭昭，你發什么愣？“我媽皺起眉頭，“我跟你說話呢，聽見沒有？“

我回過神，看著她。

“聽見了。“

“那你倒是去拿存折啊！“

“不給。“

兩個字從我嘴里說出來的時候，我**表情像是被人掐住了脖子。

她大概以為自己聽錯了。

“你說什么？“

“我說，不給。“我重復了一遍，聲音很平靜，“一分錢都不給。“

沉默了三秒。

然后——

“啪。“

她一巴掌扇在我臉上。

**辣的疼。

跟前世一模一樣的力道，一模一樣的角度。

唯一不同的是，前世這一巴掌扇完，我哭著把存折遞了過去。

這一次，我慢慢轉過頭，抬手擦掉嘴角的血絲。

“打完了？“

我媽愣住了。

我盯著她的眼睛，一字一句地說：

“這是你最后一次打我。“

“再有下一次，我報警。“