我爸再婚那天，新**兒子湊過(guò)來(lái)喊了我一聲，用的卻是我的小名。
我從來(lái)沒(méi)跟那家人提過(guò)這個(gè)小名。
那是我四歲之前我媽叫的，后來(lái)她走了，這個(gè)小名就跟著消失了，連我爸都不再喊。
婚宴上燈光刺眼，那少年穿著不合身的西裝，湊到我耳邊，口齒清晰：“小豆包，好久不見(jiàn)。”
我酒杯差點(diǎn)沒(méi)拿穩(wěn)。
他笑起來(lái)，眼睛彎起來(lái)的弧度，跟我爸年輕時(shí)照片里一模一樣。
我盯著他的臉看了整整十秒。
“你誰(shuí)啊？”我把酒杯擱桌上，聲音壓得很低。
“趙小禾。”他伸出手，“你后**兒子，以后就是你弟了。”
我沒(méi)握。
“你怎么知道我小名？”
“聽(tīng)說(shuō)的。”他收回手，臉上笑意不減。
聽(tīng)說(shuō)的。這個(gè)答案就跟放屁一樣。
我媽在我四歲那年跑了，帶走了家里所有值錢(qián)的東西，包括我爸存折上的三萬(wàn)八。從那以后，“小豆包”這三個(gè)字在我家就成了禁詞。我爸不喊，我奶奶不喊，連隔壁看著我長(zhǎng)大的張嬸都不喊。
你一個(gè)外來(lái)的，聽(tīng)說(shuō)個(gè)屁。
婚宴在金鼎酒樓二樓大廳，一共八桌，來(lái)的都是我爸工地上的工友和麻將桌上的牌友。新娘叫周秀蘭，四十二歲，在城東開(kāi)了家干洗店。我爸跟她認(rèn)識(shí)三個(gè)月就領(lǐng)證了，速度快得跟趕著投胎似的。
司儀是個(gè)禿頂?shù)闹心昴腥耍弥捦埠埃骸罢?qǐng)新郎新娘上臺(tái)——”
我往角落里縮了縮。
趙小禾沒(méi)走，就站我旁邊，雙手插在褲兜里，歪著頭看我爸和周秀蘭在臺(tái)上喝交杯酒。
“你覺(jué)得我媽怎么樣？”他突然問(wèn)。
“關(guān)我什么事。”
“以后住一個(gè)屋檐下，關(guān)心關(guān)心嘛。”
我轉(zhuǎn)過(guò)頭看他。十六七歲的男生，皮膚白凈，手指修長(zhǎng)，跟我爸那雙搬磚搬得關(guān)節(jié)粗大的手完全不像。但他笑起來(lái)那個(gè)弧度——眼角往上彎，嘴角往右邊翹——跟我爸十八歲時(shí)候的照片如出一轍。
那張照片現(xiàn)在還在我奶奶家的相框里壓著。
我爸十八歲，穿著藍(lán)白條紋的海魂衫，站在老房子門(mén)口，笑得眼睛彎成月牙。
“你多大？”我問(wèn)。
“十七。”
“生日？”
“六月初八。”
我喉嚨發(fā)緊。
六月初八。我媽跑的那天。
“你以前住哪兒？”我聽(tīng)見(jiàn)自己的