說呢，衛(wèi)生條件不太達(dá)標(biāo)。吃壞肚子不好。"
我看了一眼灶臺(tái)。案板刀具每一樣開水燙過三遍，肉是五點(diǎn)去集上挑的，一刀一刀剔的筋，腸衣是從劉嬸那現(xiàn)買的。
她從三歲吃到十八歲的東西。
"她以前愛吃。"
"以前是以前嘛。生活條件不一樣了，叔叔您也理解。"
我攥著手機(jī)沒出聲。
"叔叔？還在嗎？"
"你讓她給我打個(gè)電話。"
"行。她回來我轉(zhuǎn)告。"
掛了。
等了一個(gè)晚上。沒等到。
第二天來了一條微信。不是小雨發(fā)的，是那個(gè)**明。
"叔叔好~小雨說謝謝爸爸的心意。她最近工作忙不方便打電話，有事微信上跟我說就行哈[微笑]"
我盯著那個(gè)微笑表情看了很久。
小雨跟我發(fā)消息從來不帶表情。她最多打一個(gè)"哦"或者"嗯"，連句號(hào)都沒有。
什么時(shí)候她的話變成從別人嘴里出來的了。
我回了一條："讓小雨自己跟我說。"
兩分鐘。還是他。
"叔叔別多心~小雨在忙，她的意思就是我的意思。我們是一體的[微笑]"
一體的。
我閨女四歲的時(shí)候跟隔壁孩子打架，打輸了也是自己站起來，嘴角流著血跟我說"不用你管"。
什么時(shí)候成了別人的一體。
老陳晚上又來了，帶了一兜橘子。
"你別光惦記你閨女了。你自己身上那個(gè)——"
"沒事。"
"你當(dāng)我瞎？你上回去縣醫(yī)院回來路上吐了兩回。你得跟你閨女說。"
"說了也不回來。"
"那也得說。"
"老陳，幫我再寄一趟香腸。"
"你還寄？人家都說不達(dá)標(biāo)了——"
"我寄我的，她吃不吃是她的事。"
他手里的橘子停在半空。
"老趙，你就不能為自己活一回？"
02
"您是趙小雨的家屬嗎？"
電話是我打到小雨公司前臺(tái)的。號(hào)碼是她兩年前入職時(shí)發(fā)過來的，那時(shí)候她還會(huì)給我發(fā)消息。
"我是她爸。"
"請(qǐng)問您打這個(gè)電話是——"
"我聯(lián)系不上她。想問問她最近上班正不正常。"
那邊翻了一會(huì)兒東西。
"趙小雨……是在的。不過先生，我們不太方便透露員工信息。"
"我是她爸。她手**不通。"
對(duì)方沉默了幾秒。
"先生，我查了一下，趙