車(chē)停好，抱我下來(lái)。
"到了，你在這兒等媽媽。"
她嘴上說(shuō)等，人已經(jīng)牽著我往里走了。
廢品站深處有一間鐵皮棚子，門(mén)開(kāi)著，里面坐著兩個(gè)男人。一個(gè)光頭，脖子上有一條蜈蚣紋身，正在嗑瓜子；另一個(gè)戴鴨舌帽，腿搭在桌上刷手機(jī)。
光頭看見(jiàn)蘇敏，站起來(lái)，瓜子殼從膝蓋上簌簌掉下來(lái)。
"來(lái)了？"
"嗯。"蘇敏把我往前推了一步。
光頭蹲下來(lái)，捏了捏我的臉。
他手指上有煙焦油的味道，指甲縫里嵌著黑泥。
上一世，這只手捏住我臉的時(shí)候，我尖叫了。叫聲穿過(guò)石棉瓦的縫隙，被巷口那個(gè)下棋的老頭聽(tīng)到了。
這一世，我咬住后槽牙，一聲沒(méi)吭。
"品相不錯(cuò)。"光頭站起來(lái)，沖蘇敏點(diǎn)了下頭，"五萬(wàn)，不多不少。"
"先驗(yàn)驗(yàn)。"鴨舌帽放下手機(jī)，走過(guò)來(lái)，掰開(kāi)我的嘴看了看牙齒，又翻了翻我的眼皮。
像驗(yàn)牲口。
我攥緊了拳頭，指甲嵌進(jìn)掌心。
疼。但比上一世那些煙疤輕多了。
"沒(méi)毛病。"鴨舌帽沖光頭做了個(gè)手勢(shì)。
光頭從桌子抽屜里摸出一個(gè)牛皮紙信封，厚厚一沓，遞給蘇敏。
蘇敏接過(guò)去。
她的動(dòng)作很快，信封塞進(jìn)外套內(nèi)側(cè)口袋，拉鏈一拉，整個(gè)過(guò)程不超過(guò)三秒。
"行了，人你帶走。"她說(shuō)。
語(yǔ)氣就像在菜市場(chǎng)賣(mài)完最后一把青菜。
光頭一把拽住我的胳膊，往面包車(chē)方向拖。
我腳底在碎石子地上磨了一下，踉蹌了一步，但沒(méi)有掙扎。
蘇敏已經(jīng)轉(zhuǎn)了身。
她走了三步，停了一下——
上一世她也停過(guò)。
我曾經(jīng)以為她要回頭。
她沒(méi)有。
上一世沒(méi)有，這一世也沒(méi)有。
她只是低頭摸了摸口袋，確認(rèn)信封還在，然后頭也不回地走了。
五萬(wàn)塊錢(qián)。
她的兒子，明碼標(biāo)價(jià)，五萬(wàn)塊。
光頭把我塞進(jìn)面包車(chē)后座，鴨舌帽上了副駕駛。車(chē)門(mén)"砰"地關(guān)上，車(chē)內(nèi)瞬間暗了下來(lái)。
窗戶(hù)貼了深色膜，外面的光透不進(jìn)來(lái)。
空氣里有股刺鼻的消毒水味，混著座椅皮革裂開(kāi)后露出海綿的霉味。后排座位被拆掉了一半，鋪了塊臟床墊，上面有深淺不一的污漬。
我坐在床墊上，背靠車(chē)廂壁，膝蓋并攏。
光頭發(fā)動(dòng)了車(chē)。
"先去接頭點(diǎn)，老周在那邊等著