我叫林未，是你的社工。接下來每個周三下午三點，我都來陪你聊聊天，好不好？”
少年的睫毛顫了顫，像蝶翼輕扇，依舊沒動，也沒說話。
會客室是個逼仄的房間，墻面斑駁，擺著幾張掉漆的長桌和板凳。窗外的梧桐枝椏伸進窗欞，投下斑駁的影，在水泥地上晃來晃去。
林未帶來了一本《小王子》，是她上學(xué)時最喜歡的書，封皮已經(jīng)被摩挲得有些發(fā)軟。她把書放在江熠面前的桌上，指尖輕輕敲了敲封面：“我上學(xué)的時候，總覺得小王子的星球很孤單，后來才發(fā)現(xiàn)，孤單的不是星球，是沒找到愿意陪你看日落的人。”
江熠的指尖動了動，懸在半空中，卻終究沒去碰那本書。
那一個小時，他沒說過一句話。
林未也沒再逼他，只是坐在他對面，安安靜靜地翻著書，偶爾抬頭看看窗外的梧桐葉，看看眼前這個沉默的少年。
她注意到，江熠的手腕上有一圈淤青，像是被繩子勒過的痕跡；校服的領(lǐng)口沾著一點干涸的污漬，像是血跡。
離開的時候，林未把《小王子》留在了桌上。
教官在門口等她，雙手抱胸，撇著嘴，語氣里滿是不屑：“這些小兔崽子，都是油鹽不進的主。林社工，你別白費力氣，他們爛泥扶不上墻。”
林未回頭看了一眼，江熠正低著頭，手指輕輕摩挲著書的封面，動作小心翼翼，像是在觸碰一件易碎的珍寶。
她笑了笑，沒說話，轉(zhuǎn)身走進了九月的熱浪里。
此后的每個周三下午三點，林未都會準時出現(xiàn)在暨夏書院的會客室。
她從不說教，不追問他為什么逃課，為什么打架，為什么被送進這個地方。
她只和他聊些無關(guān)緊要的事——聊窗外的梧桐什么時候會落葉，聊巷口的糖水鋪夏天會賣冰鎮(zhèn)綠豆沙，甜得恰到好處；聊她大學(xué)時養(yǎng)過的一只橘貓，總愛偷溜進圖書館，趴在她的課本上睡覺，把她的筆記壓出一個個貓爪印。
江熠的話依舊少，但不再是全然的沉默。
他會在林未說起橘貓時，喉嚨里擠出一個極輕的“嗯”字；會在她提到綠豆沙時，指尖輕輕敲一下桌面，發(fā)出清脆的聲響；會在她翻書的間隙，偷偷抬眼，看她落在書頁上的手指，纖細而白皙。