笑，你一個人擺臉色，有意思嗎？”
我依舊沒動。
她的呼吸開始急促，情緒一點點上來。
“你是不是早就看我不順眼了？現在逮著機會發作？”
我緩緩站起來。
她下意識后退了一步。
我看著她，說得很慢：“你做什么，是你的選擇。我怎么做，是我的。”
她張了張嘴，像是還想說什么，但沒有說出口。
我轉身走向臥室，從衣柜里拿出一床被子，放到客房。
整個過程，我沒有再看她一眼。
等我回到客廳，她還站在原地。
像是沒反應過來。
我指了指客房：“今晚你睡那邊。”
她的眼眶開始發紅：“任宗貴，你能不能別這么極端？”
我沒有回答。
她突然笑了一下，帶著點諷刺：“行，你厲害，你清高。”
我走到門口，把客房門推開。
“進去。”
她沒有動。
我也沒有催。
時間一點點過去，屋子里安靜得只剩下她的呼吸聲。
最終，她低頭，慢慢走進客房。
關門的時候，她的手在門把上停了一下。
像是想回頭。
但她沒有。
門關上了。
我站在原地，聽著那一聲輕響。
然后走回主臥，把門鎖上。
屋子里安靜下來。
我坐在床邊，手指無意識地摩挲著床單。
腦子里很干凈，沒有雜念。
那一幕很清楚。
燈光，人群，她的笑，她的動作。
沒有任何誤會的空間。
我不是那種會反復糾結的人。
對我來說，有些事，一旦發生，就已經有了結論。
我躺下的時候，沒有失眠。
只是很清楚地知道，這段婚姻，從今晚開始，已經變了。
而且，不會再回到原來的樣子。
02
第二天早上，我醒得很早。
屋子里安靜得不像有人住過。
我起身洗漱，動作一如既往。鏡子里的人看起來和平時沒什么不同，連眼神都沒有明顯變化。
只是少了一點遲疑。
走出臥室時，客房的門是關著的。
我沒有敲。
廚房里水壺還在原位，我給自己倒了一杯水，坐在餐桌邊慢慢喝完。桌面很干凈，是她平時的習慣。
細節越完整，越顯得昨晚那一幕突兀。
七點半，我換好衣服，準備出門。
就在我走到玄關時，客房的門開了。
趙慧心站在門口。
她沒化妝