，沉穩有力。
“阿蘊?！彼吐暯形?。
我抬起頭，正對上他的眼睛。那雙眼里藏著少年人全部的溫柔與悸動。
他低下頭，極輕極輕地，在我額頭落下一個吻。
那是建安十三年的深秋。竹林里桂花香著，我把臉埋進他胸口，聽見他說——
“等明年春天，我去跟你爹提親。”
我以為那是故事的開始。
后來才知道，那是故事結束的地方。
---
第二章 婚約
建安十四年春天來得格外晚。
三月初三，上巳節。沈家請顧家過府賞花。我換了新衣裳，娘給我梳了時興發髻，鏡子里的姑娘眼角眉梢都是歡喜。
我以為沈渡要提親了。
到了沈家才知道，賞花是幌子，要說的是一樁婚事——不是我與沈渡的。
“阿蘊，”沈母拉著我的手，笑容溫婉，“阿渡的婚事定下了。淮南蘇家的姑娘，閨名若晚，祖父是淮南王，父親是中書令。去年秋闈蘇大人見了阿渡，很是中意。”
茶盞里的水紋一圈圈蕩開。
我把茶盞放下，聽見自己說：“那很好啊?！?br>沈渡站在海棠樹下，穿月白直裰，身姿如松。蘇家姑娘站在他身旁，鵝黃襦裙，面容姣好，正仰頭與他說話。他微微低頭，嘴角噙著淡淡的笑。
那畫面像一幅工筆畫。
我轉身走了。
走到垂花門，沈渡追上來，拉住我手腕。我掙了一下，沒掙開。
“阿蘊?！?br>我不回頭。
“阿蘊，你聽我說?！彼穆曇魩е贝伲安皇俏以敢獾模歉赣H……”
“我知道?！蔽掖驍嗨?。
我當然知道。沈家是世家大族，沈渡是長子嫡孫，他的婚事從來不由自己。蘇家門第顯赫，這才是太傅眼中的好姻緣。
我都知道?？芍朗且换厥拢睦锾鄄惶郏橇硪换厥?。
“阿蘊，”他的聲音低下去，“你等我。給我一點時間，好不好？”
我看著他。他眼底有血絲，想來這樁婚事他也抗爭過，只是沒有爭過。
“沈渡，”我說，“我不怪你。”
我是真心這樣說的。
可我沒有想到，這句話會一語成讖。
婚期定在六月初六。那兩個月里，沈渡深夜**來見我三次。我們坐在廊下看月亮，誰也不說話，坐到天邊泛白，他再翻回去。
“像做賊一樣