他說(shuō)這是爺教他的，說(shuō)青禾姑娘等了那么久，該聽(tīng)點(diǎn)高興的了。

嗩吶聲里，我看見(jiàn)樹洞里露出點(diǎn)白森森的東西，像骨頭的顏色。

劉念順著我的目光看去，笑了：“那是我爺埋的，他說(shuō)青禾姑**笛子斷了，他找了塊干凈的羊骨，磨了半截新的，讓她湊合用。”

我湊近樹洞看，那半截新骨笛就放在舊笛旁邊，笛身上刻著簡(jiǎn)單的花紋，是個(gè)小小的“禾”字。

陽(yáng)光從樹縫里鉆進(jìn)來(lái)，照在骨笛上，泛著淡淡的光，像是有層暖意。

“前陣子村里想把這坡推平了種果樹，”劉念說(shuō)，“我爺拄著拐杖攔了三天，說(shuō)這是青禾姑娘和師父約會(huì)的地方，動(dòng)不得。

后來(lái)村長(zhǎng)沒(méi)轍，就把這圈地劃成了‘古樹保護(hù)區(qū)’，立了塊牌子，說(shuō)要一直留著。”

他指了指不遠(yuǎn)處，果然立著塊木牌，寫著“百年酸棗樹，禁止砍伐”，字是用紅漆寫的，旁邊還畫了支小小的笛子，歪歪扭扭的，像是孩子的手筆。

吹完曲子，劉念從包里掏出個(gè)布包，打開是些酸棗糕，放在樹下：“我爺說(shuō)，青禾姑娘當(dāng)年愛(ài)偷吃酸棗，他每次來(lái)都帶點(diǎn)。”

我看著那些酸棗糕，突然想起太爺爺說(shuō)的，青禾是逃難來(lái)的，總吃不飽，貨郎每次來(lái)，都會(huì)給她帶塊糖，或者一把酸棗。

“你見(jiàn)過(guò)青禾姑娘嗎？”

我問(wèn)劉念。

他搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭：“爺說(shuō)，用心聽(tīng)，就能看見(jiàn)。

他說(shuō)有次夜里來(lái)吹嗩吶，看見(jiàn)樹影里站著個(gè)穿藍(lán)布衫的姑娘，梳著兩條辮子，手里拿著笛子，對(duì)著他笑呢。”

我沒(méi)再說(shuō)話，蹲在樹下，閉上眼睛。

風(fēng)里果然有聲音，不是笛子，也不是嗩吶，是個(gè)姑**笑聲，清脆得像山泉水，混著酸棗花的香，飄得很遠(yuǎn)。

離開老墳坡時(shí)，劉念還在吹嗩吶，這次是《步步高》，調(diào)子昂揚(yáng)。

我回頭看，酸棗樹的影子在夕陽(yáng)里拉得很長(zhǎng)，樹下的年輕人和小小的土堆，像幅安靜的畫。

樹洞里的骨笛，在風(fēng)里輕輕晃了晃，像是在揮手。

后來(lái)每年清明，我都會(huì)收到劉念的短信，有時(shí)是張照片，拍的是新發(fā)的酸棗芽，配文“青禾姑**樹又發(fā)芽了”；有時(shí)是段錄音，是他吹的新曲子，說(shuō)“讓她聽(tīng)聽(tīng)新鮮的”。

去年他發(fā)來(lái)張照片，是個(gè)穿紅棉襖的小姑娘，