好，放進行李箱的夾層。他的動作機械而有序，像是在完成一項早已規(guī)劃好的流程。
當(dāng)他把幾本厚重的專業(yè)書籍從書架底層取出時，一本邊緣有些磨損的舊教材里，輕飄飄地滑落出一樣?xùn)|西。
他彎腰拾起。
那是一枚銀杏葉形狀的書簽。葉片被精心塑封過，保存得很好，雖然邊緣有些泛黃，但葉脈依舊清晰，透著時光沉淀后的溫潤光澤。
書簽背面，用藍色圓珠筆寫著幾行稚嫩卻認真的字跡，因為年月久遠，墨跡已有些淡化：
“陸沉哥哥，你要當(dāng)很亮很亮的星星。” “——許念”
許念。
這個名字像一把生銹的鑰匙，突然打開了一扇塵封已久的門。
記憶的霧氣散去，浮現(xiàn)出童年老家庭院那棵高大的銀杏樹。樹下，總有一個扎著羊角辮的小女孩，怯生生地躲在粗壯的樹干后面，偷偷看他坐在石凳上寫作業(yè)。他那時性子就孤僻，不愛說話，她也安靜，只是看著。
有時他會抬頭，她就飛快地縮回頭去，只留下樹葉沙沙的輕響。
后來他要被接走了，去那個傳說中的“大城市”，去那個“很有錢”的顧家。臨走前一天，小女孩鼓足勇氣跑過來，塞給他這枚她親手做的銀杏書簽，然后紅著臉飛快跑開，羊角辮在身后一甩一甩。
那之后，他再也沒見過她。初到顧家的不適應(yīng)，顧母時刻提醒的“身份”，顧清瑤若有若無的輕視，讓他逐漸封閉了自己，也切斷了與過去的聯(lián)系。這枚書簽，被他無意中夾進書里，隨著他輾轉(zhuǎn)，竟也保存了下來。
“很亮很亮的星星……”陸沉摩挲著書簽光滑的表面，低聲重復(fù)著上面的字句，唇角勾起一個極淡、極苦澀的弧度。
在顧家的這些年，他努力按照他們的標(biāo)準(zhǔn)去變得“優(yōu)秀”，學(xué)業(yè)、能力、禮儀……他做到了很多人難以企及的程度，可換來的依舊是“你配不上”的評價。他仿佛一直在試圖擦亮一顆不屬于自己的星星，卻忘了，曾經(jīng)也有人，單純地希望他本身就能發(fā)光。
窗外，城市的霓虹閃爍，映照著房間內(nèi)冰冷華麗的家具，也映照著他沒什么表情的側(cè)臉。他靜靜地看著那枚書簽，看了很久很久。
最終，他小心翼翼地將這枚承載著遙遠時光和