1 暴雨夜的紅裙
凌晨五點(diǎn)三十分，手機(jī)鬧鐘還沒響，蘇晚就醒了。
不是睡不著，是不敢睡。女兒依依今天要穿校服，但昨天洗的那套還在陽臺(tái)上，昨晚她忘了收。她輕手輕腳地起身，怕吵醒身邊的林遠(yuǎn)，赤著腳踩在冰涼的地板上，摸黑走到陽臺(tái)。
校服干了，但有點(diǎn)皺。她把校服拿進(jìn)廚房，用電熱水壺?zé)税雺厮?，用蒸汽熨了熨衣領(lǐng)和袖口。這是她當(dāng)全職主婦八年練出來的本事——十分鐘能做別人半小時(shí)的活，而且做得更好。
六點(diǎn)整，她開始做早餐。小米粥在鍋里咕嘟咕嘟地響，煎蛋的油星濺到手背上，她沒在意，拿濕抹布擦了擦灶臺(tái)。林遠(yuǎn)愛吃溏心蛋，火候要掐著秒算，多一秒都不行。依依愛吃全熟的，蛋黃要碾碎了拌粥。她一個(gè)人做兩種，從來不會(huì)搞錯(cuò)。
六點(diǎn)四十，她推開主臥的門，輕聲說：“林遠(yuǎn)，該起了?！?br>林遠(yuǎn)翻了個(gè)身，嗯了一聲，沒有睜眼。
她站了三秒鐘，然后轉(zhuǎn)身去叫女兒。
七點(diǎn)十分，林遠(yuǎn)坐在餐桌前吃早餐，一只手拿著勺子，另一只手在刷手機(jī)。蘇晚在旁邊給依依扎辮子，眼睛時(shí)不時(shí)瞟一眼林遠(yuǎn)的碗，看他粥喝到哪了，隨時(shí)準(zhǔn)備添。
“今天加班，不用等我吃晚飯?！绷诌h(yuǎn)放下碗，拿起公文包。
“幾點(diǎn)？”蘇晚問。
“說不好?！?br>門關(guān)上了。蘇晚聽到電梯“?！钡囊宦?，然后世界安靜了。
她看了看表，七點(diǎn)二十五。她自己的早餐還沒吃，碗筷還沒洗，依依的牙齒還沒刷，書包還沒檢查。她匆匆扒了兩口粥，開始收拾。
這就是蘇晚的一天。從五點(diǎn)半到晚上十一點(diǎn)，像一個(gè)被上了發(fā)條的陀螺，在這個(gè)八十多平米的房子里不停地轉(zhuǎn)。洗衣、做飯、打掃、接送孩子、輔導(dǎo)作業(yè)、買菜、交水電費(fèi)、收快遞、接待物業(yè)、處理婆婆的電話、幫林遠(yuǎn)找找不到的東西……
八年了。
她有時(shí)候會(huì)想，如果當(dāng)年沒有辭掉那份工作，如果當(dāng)年沒有嫁給林遠(yuǎn)，如果當(dāng)年沒有生下依依，她現(xiàn)在會(huì)是什么樣子？但這個(gè)念頭只會(huì)出現(xiàn)三秒鐘，然后就被下一件事淹沒了。
晚上六點(diǎn)半，依依在看動(dòng)畫片，蘇晚在廚房切菜。手機(jī)響了，是林遠(yuǎn)的消息：“晚點(diǎn)回，你先吃?！?br>她