檢委會------------------------------------------，程龍勝是被手機震醒的。，茶幾上的案卷攤開著，法醫鑒定書翻到“距頸總動脈僅零點三厘米”那一頁，頁角被他的手指捏出了一道折痕。，在茶幾上畫了一道窄窄的光帶，正好落在“零點三厘米”那幾個字上。。。“程兒，今天來院里嗎？怎么了？吳檢找你。”老趙的聲音有點緊，不像平時那種慢悠悠的語調，“早上八點就讓我給你打電話，我說你可能在休息，他說那就等你醒了。”，后背因為一夜沒換姿勢而發僵。，八點四十。“他說什么事了嗎？沒說！但，”老趙頓了一下，“今天早上檢委會臨時加了一個議題。什么議題？”。，蓋子擰開，喝一口，蓋子擰回去。，每一個步驟的間隔都一清二楚。
“唐某案。”老趙說。
程龍勝握著手機的手微微收緊了。
檢委會臨時加議題討論唐某案。
今天周日。
按照正常程序，檢委會的議題至少提前三天發到各委員手里，附上案件材料和承辦人意見，讓委員們有時間審閱。
臨時加議題不是不可以，但通常只用于兩種情況：一是案件特別重大緊急，二是有人推動了這件事。
唐某案不算特別重大，也不算特別緊急。
那就只剩下第二種情況。
“幾點開？”
“十點。”
“我馬上過來。”
程龍勝掛了電話，站起來，走到衛生間用冷水洗了把臉。
鏡子里的自己眼窩下面有兩道青痕，胡茬冒出來，襯衫皺得像一團揉過的紙。
他用手蘸著水把頭發往后攏了攏，從衣架上扯下一件相對平整的外套換上，拿起公文包出了門。
車開出小區的時候，他給黎新武發了一條消息：“今天檢委會加議題討論唐某案。”
幾秒鐘后黎新武回了一條：“誰加的？”
“不知道。”
“小心點，突然上會，一般是有人想把事情定下來。”
程龍勝沒有回復。
他把手機放在副駕駛座上，握著方向盤，沿著周日早晨空曠的街道往檢察院開。
路邊賣早點的攤子支著熱氣騰騰的蒸籠，有人穿著睡衣在買包子，環衛工人推著垃圾車慢慢走，灑水車剛過去，路面濕漉漉的，反射著初秋的陽光。
所有這些都和他沒關系。他腦子里只有一件事：誰推動的。
檢察院大樓在周日顯得格外安靜。
院子里只停了幾輛車，保安亭里的大叔正在看手機，聽見車聲抬了一下頭，又低下去了。
程龍勝把車停在老位置，東側車棚下面，旁邊是老趙那輛銀灰色的舊別克。老趙的車已經在了，說明他至少來了半小時。
程龍勝上樓，推開辦公室的門。
桌上放著一杯還冒著熱氣的豆漿和一塑料袋包子，塑料袋上印著“老臺門”三個字。
老趙買的。
豆漿是他常喝的那種不加糖的，包子是鮮肉的，每次都是這個搭配。
程龍勝六年里吃過無數次老趙買的早餐，多到他從來沒想過要數。
他拿起豆漿喝了一口，拆開塑料袋，咬了一口包子。
包子皮很厚，肉餡不多，但熱乎。
他站在桌邊***包子吃完，豆漿喝干凈，把塑料袋和空杯子扔進垃圾桶。
然后他擦了手，打開公文包，把唐某案的材料取出來，從頭到尾又翻了一遍。
抗訴書、判決書、庭審筆錄、鑒定意見、通話記錄。
材料在他手里一頁一頁地過，每一頁上的關鍵段落他都用熒光筆標過，現在那些熒光已經有點褪色了，變成淡淡的黃。
九點四十分，他拿著材料出了辦公室，往檢委會會議室走。
檢委會會議室在三樓東頭，是一間長方形的房間，中間擺著一張深色的實木會議桌，椅子是黑色皮面的，靠背很高。
墻上掛著一幅巨大的國徽，國徽下面是“忠誠、**、擔當、公正”八個字，燙金的，**光燈照得發亮。
窗戶朝東，上午的陽光正照進來，在會議桌上鋪了一層暖光。
程龍勝到的時候，會議室里已經有兩個人了。
老趙坐在靠窗的位置，面前放著他那個跟了半輩子的保溫杯，手里拿著一份打印好的材料正在看。
看見程龍勝進來，他抬了抬下巴，示意桌上的另一份材料。
“這是今天的會議材料，唐某案排在第二項，第一項是一個程序性的東西，很快。”
程龍勝在靠后的位置坐下來，拿過材料翻開。
唐某案的部分只有兩頁紙，案件基本情況加上爭議焦點，寫得很簡略。
程龍勝看了一遍，發現了一個問題：材料里沒有附他的抗訴書全文，只在“承辦人意見”一欄里概括了一句話！
“承辦人認為一審判決量刑畸輕，建議提出抗訴”。
他把材料放下，問老趙：“材料誰整理的？”
“**部的小劉，怎么了？”
程龍勝沒有回答。
抗訴書他寫了七頁。
七頁紙被概括成了一句話。
九點五十分，參會的人陸續到了。
副檢察長吳志遠第一個進來，手里端著一個白色瓷杯，杯身上印著“市人民檢察院”幾個字，字已經磨得有些模糊了。
他沖程龍勝點了點頭，在會議桌的主位旁邊坐下。緊接著進來的是紀檢組長孫萍，五十出頭的女人，短發，戴一副無框眼鏡，走路很快，坐下來以后就開始翻材料，翻得很快。
然后是幾位檢委會委員，有的是其他部門的負責人，有的是資深檢察官。
每個人進來的時候都看了一眼程龍勝，目光停留的時間長短不一，有的人沖他點一下頭，有的人只是看了一眼就把目光移開了。
最后進來的是一個程龍勝不太熟的人，**部的副主任，姓馬，四十多歲，平時不常在這種場合出現。
九點五十八分，檢察長到了。
檢察長姓魏，叫魏長林，五十七歲，頭發花白，身材高大，走路的時候背挺得很直。
他在市院干了八年，是系統內有名的“鐵腕”，辦過幾件大案，也得罪過不少人。
年底他就要退了。
魏長林在會議桌的主位坐下，把老花鏡從胸前口袋里取出來戴上，環顧了一圈，確認人都到齊了，然后開口。
“開始吧！第一項議題，孫組長你們那邊報上來的，先過一下。”
第一項議題確實很快，是一個內部紀律方面的程序**項，孫萍匯報了大概十分鐘，委員們簡單討論了幾句，表決通過，前后不到一刻鐘。
程龍勝坐在后排，手指無意識地敲著桌面，目光落在面前的會議材料上。
材料上“唐某”兩個字被打印機的墨粉印得有點模糊，“唐”字中間那一橫像是被什么東西蹭了一下，斷成了兩截。
“第二項議題！”魏長林翻了一頁材料，“唐某故意**案一審判決**，承辦人程龍勝。”
會議室里安靜了一瞬。
那種安靜不是自然的安靜，是所有人同時停止翻材料、同時停止喝水、同時把注意力集中到一個點上時的那種安靜。
程龍勝站起來。
“各位委員，我匯報一下唐某故意**案的基本情況和我提出抗訴的理由。”
他的聲音在安靜的會議室里顯得格外清晰。
他從案情講起，三月十五日，唐某持刀**進入校園，在行政樓前攔住被害人周靜，連續捅刺十一刀。
他講了法醫鑒定結論頸部、**、腹部多處刀傷，其中頸部一刀深及氣管前壁，距頸總動脈僅零點三厘米。
他講了唐某案發前的行為，提前購買刀具、搜索致命部位信息、多次踩點、案發前三天與神秘號碼頻繁通話。
他講了一審判決的理由，未遂、坦白、認罪態度較好，判處****五年六個月。
然后他講了自己的意見。
“我認為，一審判決對被告人唐某的量刑畸輕，理由有三。”
他伸出第一根手指:“第一，被告人的主觀惡性深重，他不是沖動犯罪，是預謀犯罪。從購買刀具到上網搜索，從踩點到案發當天的行動路線，每一步都有計劃，尤其是案發前三天開始與一個不記名號碼的頻繁通話，說明他背后極有可能存在教唆或指示，這一點，一審判決完全沒有涉及。”
他伸出第二根手指:“第二，被告人的人身危險性極大，十一刀，每一刀都捅在致命部位附近，法醫鑒定明確指出，頸部那一刀距頸總動脈僅零點三厘米，這不是他運氣好沒捅中，是他捅了，差一點就中了，量刑應當評價他的行為，而不只是結果。”
他伸出第三根手指:“第三，被告人的認罪態度存在重大疑問，庭審中，當被問及‘為什么攜帶刀具’時，他沉默。當被問及‘案發前與誰通話’時，他回避。一個真正認罪悔罪的人，不會在這些關鍵問題上保持沉默，他的認罪是選擇性的，是策略性的。”
程龍勝把三根手指收回去。
“基于以上理由，我建議對唐某故意**案一審判決依法提出抗訴。”
他匯報完了。
會議室里又安靜了。
這次安靜的時間更長。
魏長林摘下老花鏡，用鏡布慢慢擦著鏡片，沒有看任何人。
吳志遠低著頭，在面前的筆記本上寫著什么，筆尖劃過紙面的聲音在安靜的會議室里聽得一清二楚。
孫萍雙手交疊放在材料上，目光從程龍勝臉上移到材料上，又從材料上移回來。
“各位委員有什么意見？”魏長林把老花鏡重新戴上。
沉默了幾秒。
然后坐在吳志遠對面的一個人開口了。
那是第一檢察部的主任，姓鄭，五十歲左右，頭發梳得一絲不茍，說話的時候喜歡用手指點著桌面。
“我談一點看法。”鄭主任的聲音不急不慢，“程龍勝同志的意見我認真聽了，材料我也看了，這個案子，案情確實比較惡劣，五年半的量刑，我個人也覺得偏輕。”
他停了一下。
“但是，我們考慮抗訴，不能只看量刑是不是偏輕，還要看抗訴的必要性和可行性。這個案子，一審判決認定的事實沒有問題，證據沒有問題，程序沒有問題，量刑上，五年半確實偏輕，但還在法定量刑幅度之內，故意**未遂，法定刑是三年以上十年以下。一審在這個幅度內判了五年半，雖然偏輕，但不能說是‘畸輕’。在這種情況下提出抗訴，上級院支持的可能性有多大？如果上級院不支撐，我們提出抗訴的意義在哪里？”
他用手指點了一下桌面。
“我理解程龍勝同志的心情，這個案子的被害人確實值得同情，但抗訴是一項嚴肅的法律**工作，不能感情用事。我的意見是，慎重。”
程龍勝聽完了。
鄭主任的話說得滴水不漏，肯定案情惡劣、肯定承辦人心情、然后從“必要性和可行性”的角度提出質疑。
每一個點都站在業務角度，每一個字都挑不出毛病。
但程龍勝注意到一個細節：鄭主任全程沒有提那個不記名號碼。
抗訴書里用了將近一頁的篇幅分析那個號碼。
檢委會材料里沒有。
魏長林點了點頭，目光轉向其他人。
“還有誰要發言？”
“我說兩句！”說話的是一個頭發花白的老檢察，姓韓，是院里的資深委員，在刑檢線上干了大半輩子，辦的案子比程龍勝看過的還多。
他說話的時候聲音不大，但每個人都會認真聽。
“這個案子，材料我看了，程龍勝的抗訴書我也看了，小劉給我的材料里沒有附抗訴書全文，我自己去程龍勝那里要了一份。”
程龍勝的目光動了一下。
韓委員把面前那份七頁的抗訴書拿起來，翻到第三頁。
“我注意到了幾個問題，第一，案發前被告人與一個不記名號碼頻繁通話，第二，案發當晚這個號碼打到了我們院的一部固話上，第三，這個號碼在案發后第二天就停用了。”
他把抗訴書放下，看著程龍勝。
“程龍勝，這個號碼查到什么程度了？”
程龍勝感覺到會議室里所有的目光都集中到了他身上。
“正在查，已經有了一些進展。”
“什么進展？”
程龍勝沉默了一秒。
這一秒里，他做了很多個判斷，哪些能說，哪些不能說，哪些說了以后會讓自己接下來的路更難走。
方如海的臉在他腦子里閃了一下，花白的頭發，凹下去的眼窩，桌上那個捏扁的空煙盒。
“號碼的使用者已經初步鎖定。”他說，“與劉釗案存在關聯。”
會議室里的空氣忽然變了。
不是聲音變了，是一種說不清的東西變了。
韓委員的眉毛動了一下，魏長林擦鏡片的動作停了，吳志遠抬起頭看了程龍勝一眼，又低下去繼續寫字。
鄭主任的手指停在桌面上，沒有再點下去。
“劉釗案。”韓委員把這兩個字重復了一遍，語氣里有一種程龍勝讀不懂的東西。
“六年前城東那個？”
“是。”
韓委員沒有再問下去。
他把抗訴書合上，靠在椅背上，沉默了幾秒鐘。
然后他說：“如果是這樣，這個案子就不只是一個量刑畸輕的問題了。”
會議室里的安靜持續了很長時間。
最后是魏長林打破了沉默:“老韓說得對，這個案子如果只是量刑偏輕，我們可以討論抗不抗訴。但如果涉及到案外因素，涉及到六年前的舊案，那就不是抗不抗訴的問題了。”
他看向程龍勝。
“程龍勝，劉釗案的材料你手頭有多少？”
“方如海同志提供了一部分。”
魏長林的眉毛微微動了一下。
方如海這個名字出現在這個會議室里，已經是很久沒有過的事了。
在座的人都知道方如海是誰，也都知道他當年為什么離開。
“方如海主動找的你？”魏長林問。
“是。”
魏長林沒有再問了。
他把老花鏡摘下來，用拇指和食指捏了捏鼻梁，然后重新戴上。
“我說一個意見。”他的聲音不高，但會議室里每個人都聽得清清楚楚，“第一，唐某案的抗訴程序，按正常節奏走。程龍勝把抗訴書修改完善一下，老鄭你們一部配合，把證據部分再夯實。第二，不記名號碼的事，程龍勝繼續查，但要注意方式方法，注意安全。第三。”
他停了一下。
“劉釗案的事，暫時控制在這個會議室范圍內，任何人不得對外擴散。”
他的目光在會議室里緩緩掃了一圈。
每個人都接觸到了那道目光，每個人都點了點頭。
“還有誰有意見？”
沒有人說話。
“表決。”
魏長林舉起手。
韓委員舉起手。
孫萍舉起手。
吳志遠舉起手。
其他委員一個接一個地舉起了手。
最后鄭主任也舉起了手，舉得慢了一點，但還是舉了。
“全體通過。”魏長林把手放下，“唐某故意**案，依法提出抗訴。”
程龍勝坐在后排，把面前的材料合上。
他的手很穩。
散會以后，委員們陸續走出會議室。
程龍勝收拾材料的時候，韓委員從他身邊走過，腳步停了一瞬。
“小程。”
“韓老師。”
韓委員看著他，看了大概兩秒鐘。
然后他伸手拍了拍程龍勝的肩膀，拍的力道不輕不重，像是某種交付。
“方如海那個人，”他說，“六年前走的時候，給我留過一句話。”
“什么話？”
“他說，老韓，如果有一天公訴處有個姓程的小子查到我頭上，你別攔著他。”
韓委員把手收回去，往門口走了兩步，又回過頭。
“他還說，那小子會查到底的。”
韓委員的背影消失在門口。
程龍勝站在會議室的窗邊，手里攥著那疊材料。
窗外的陽光照進來，落在他手背上。
國徽在墻上沉默著，金色的麥穗和齒輪在光里反射出細碎的光點。
他站了一會兒，然后拿著材料走出會議室，往自己辦公室走。
走廊里經過吳志遠辦公室門口的時候，門開著一條縫。
吳志遠的聲音從里面傳出來，像是在打電話。
“……通過了，對，全體通過。”
停頓。
“我知道，我會盯著。”
程龍勝的腳步沒有停。
他從門口走過去的時候，目光從門縫里掃進去，看見吳志遠站在窗邊，背對著門，一只手拿著手機，另一只手拿著那支鋼筆。
他父親的那支鋼筆。
程龍勝走進自己的辦公室，關上門。
他把材料放在桌上，拿起手機，給黎新武發了一條消息。
“抗訴通過了。”
幾秒鐘后，黎新武回了一條：“意料之中，意料之外的是全體通過。”
程龍勝看著這行字。
黎新武說得對，意料之外的是全體通過。
程龍勝把手機放下，走到窗邊。
窗外的院子里，開完會的人正陸續走向停車場。
韓委員的背微微佝僂著，走得很慢。
鄭主任走在前面，步子很快，一只手夾著公文包，另一只手在打電話。
魏長林走在最后，一個人，沒有打電話，也沒有和人說話，就這么慢慢走著，陽光把他的影子拉得很長。
程龍勝看著他們一個一個走出大門。
然后他的手機響了。
不是黎新武。
是一個他存過但沒有打過幾次的號碼。
吳志遠。
程龍勝接了。
“程龍勝，你到我辦公室來一趟。”吳志遠的聲音和平時一樣，不緊不慢，聽不出任何情緒。
“現在？”
“現在。”
程龍勝掛了電話，把手機放進口袋，往門口走了兩步，又停下來。
他回到桌前，打開抽屜，看了一眼里面那本工作筆記。
筆記翻到最新的一頁，上面有他昨晚寫下的一些東西，從方如海的調查筆記里摘出來的幾個***，其中有一個人名。
他把筆記合上，放回抽屜，關上。
然后他走出辦公室，往走廊東頭走去。
吳志遠辦公室的門關著。程龍勝敲了兩下。
“進。”
他推門進去。
吳志遠坐在辦公桌后面，面前攤著程龍勝那份七頁的抗訴書。
抗訴書旁邊放著那支鋼筆，筆帽上的刻字朝著窗戶的方向，看不清寫的是什么。
吳志遠沒有抬頭，正在看抗訴書的某一頁，手里的紅筆在某一行下面畫了一道線。
“坐。”
程龍勝在對面的椅子上坐下。
椅子是硬的，靠背很低，坐上去以后腰是懸著的。
他等著。
吳志遠把那一頁看完了，把紅筆放下，抬起頭。
“今天會上的情況你看到了，抗訴通過了，這是好事，但通過的方式，你應該也看出來了。”
程龍勝點了點頭。
“鄭主任那些話，不是他自己的話。”吳志遠的聲音很平，像在分析一個案子的證據，“他是在替別人把該說的反對意見說到位，說到了，就算交代，這意味著什么你知道嗎？”
“意味著有人想讓這個案子通過，但也有人需要記錄上留下反對的聲音。”
吳志遠看了他一眼，目光里有一點意外，也有一點別的什么。“你比我想的清楚。”
他把那支鋼筆拿起來，在手指間轉了一下。
“那我就不繞彎子了，劉釗案的事，方如海跟你說了多少？”
程龍勝沉默了一瞬。“他說了一些，給了我一份調查筆記。”
“筆記里有什么？”
“有一個人名。”
“誰？”
程龍勝看著吳志遠。
吳志遠也看著他。
窗外的陽光照在那支鋼筆上，筆帽上的刻字在光里顯出筆畫——“公正”兩個字，隸書，刻得很深。
“方如海讓我不要急著去找那個人。”程龍勝說，“他說先把唐某的案子辦好，一步一步來。”
吳志遠把鋼筆放下。“方如海說得對。”
他站起來，走到窗邊，背對著程龍勝。
窗外的陽光把他的輪廓勾出一道邊。
“我認識你父親。”吳志遠的聲音忽然變了，不再是開會時那種平穩的調子，多了一點什么東西，
“這支筆是他退休的時候送給我的，他說，老吳，我干了一輩子，沒留下什么，這支筆跟了我二十年，送給你，你用它簽字的時候，想著點‘公正’這兩個字。”
他轉過身，看著程龍勝。
“你父親退休那年，有一個案子他沒辦完，一個拆遷補償的民事**，涉及當時市里一個領導的親戚，那個案子被上面打招呼壓下來了，他簽不了字，也退不了休，就那么拖著，拖了三個月，他腦梗發作，倒在了辦公桌上。”
程龍勝的手指收緊了。
“這件事，沒人告訴過你，你父親不讓說。他說孩子剛進檢察系統，不要讓他覺得這個系統有問題。”
吳志遠走回桌前，把那支鋼筆拿起來，放在程龍勝面前。
“這支筆，是你父親的，現在該還給你了。”
程龍勝低頭看著那支筆。
黑色的筆桿，銀色的筆帽，筆帽上“公正”兩個字被磨得有些發亮。
他想起父親寫字的樣子，握筆很用力，每一筆都寫得很慢，像是每一個字都要經過很多遍確認才會落下去。
他把筆拿起來，握在手里。
筆桿上還帶著吳志遠手心的溫度。
“方如海的調查筆記里，”吳志遠坐回椅子上，聲音恢復了平時的平穩，“那個人名，是周某國。”
程龍勝抬起頭。
“你怎么知道？”
“因為六年前，我也在查他。”吳志遠把手邊的茶杯端起來，喝了一口。
茶水大概已經涼了，他咽下去的時候皺了皺眉。
“周某國，退休的副檢察長，退之前分管過公訴，分管過反貪，方如海當年調去反貪局，就是他點的名，劉釗案二審期間，那個證明‘精神狀態異常’的診所醫生，是周某國的遠房親戚，方如海安排那個醫生出具偽證，背后授意的，也是周某國。”
吳志遠把茶杯放下。
“方如海沒告訴你這些，他只告訴了你他自己的錯，沒有告訴你是誰讓他犯的錯。”
辦公室里安靜了很長時間。
程龍勝握著那支鋼筆，筆帽上的“公正”兩個字硌著他的掌心。
“他為什么不告訴我？”
“因為他還在保護你。”吳志遠的聲音很輕，“周某國退休不退勢。他在這棟樓里干了三十年，門生故吏遍布每一個部門。你現在查的每一個方向，都可能遇到他的人，方如海不告訴你周某國的名字，是怕你年輕氣盛，直接找上門去，以周某國的手段，你在他面前走不了三個回合。”
吳志遠頓了一下。
“但我覺得你應該知道，你已經走到這一步了，不知道對手是誰，反而更危險。”
程龍勝把鋼筆放進口袋里。
口袋不深，筆帽露出來一小截。
“你今天叫我過來，不只是為了還筆。”
“對。”吳志遠從抽屜里拿出一個檔案袋，放在桌上。
檔案袋是牛皮紙的，封面貼著一張白色的標簽，上面寫著一串編號，沒有寫案由。
“這是周某國在反貪局期間主辦過的所有案件的目錄，不是全部案卷，全部案卷你調不出來，但目錄本身就能說明很多問題。你拿回去看，看完了燒掉。”
程龍勝把檔案袋拿起來。
檔案袋很輕，里面大概只有幾頁紙。
但拿在手里，他覺得比桌上所有案卷加起來都重。
“吳檢。”
“嗯。”
“你查周某國查了六年，查到什么程度了？”
吳志遠沒有馬上回答。
他靠在椅背上，目光越過窗戶，投向遠處。
遠處的天際線上有一排塔吊正在緩慢地轉動，是那些永遠建不完的樓盤。
“查到過兩次。”他說，“一次是四年前，查到周某國的一個親戚名下有一筆來源不明的資金，正準備深挖，那個親戚出車禍死了，一次是兩年前，查到一個中間人的口供，約好了第二天正式談話，當天晚上中間人翻供了，說他記錯了。”
吳志遠把目光收回來，看著程龍勝。
“兩次都是差一步，后來我才明白，不是我差一步，是他永遠比我多一步。他在這個系統里待的時間太長了，長到他能提前看見你下一步要走到哪里。”
“那你還查嗎？”
“查。”吳志遠的聲音不高，但那個字落下來的時候很重，“查了六年，不是為了證明他有多厲害，是為了證明他也有算不到的地方。”
程龍勝站起來。
他把檔案袋夾在腋下，往門口走。
他拉開門，走了出去。
走廊里陽光很亮。
他握著口袋里的鋼筆，往自己的辦公室走。
經過茶水間的時候，聽見里面有人在聊天，聲音不大，但有一句飄了出來。
“……聽說了嗎，唐某那個案子抗訴通過了，全體通過。”
“全體？鄭主任也舉手了？”
“舉了。”
“稀奇。”
程龍勝沒有停。
他走進辦公室，關上門，把吳志遠給的檔案袋放在桌上。
他沒有馬上打開。
他先給黎新武發了一條消息。
“周某國，查這個人。”
發完以后，他把手機扣在桌上，拿起那支鋼筆，在手指間慢慢轉了一圈。
筆帽上“公正”兩個字從掌心轉到指尖，又從指尖轉回掌心。
然后他打開檔案袋，抽出了里面的幾頁紙。
第一頁是目錄。
打印的，五號宋體字，密密麻麻地排列著案號和案由。
受賄、徇私枉法、****、****來源不明——每一條都是職務犯罪。
每一個案號后面都標注著“周某國主辦”。
程龍勝一頁一頁地往下看。
看到第三頁的時候，他的手停了。
倒數第三行，一個案號后面跟著一行案由：“劉釗故意傷害案，二審檢察意見審核”。
程龍勝盯著這行字，盯了很久。
劉釗案，周某國不是承辦人，方如海是承辦人，但周某國是“審核”人。
承辦人提出意見，審核人決定意見能不能往上送。
六年前，方如海寫了那份反對減輕處罰的檢察意見，然后周某國“審核”了它。
審核的結果是：不采納。
方如海的意見被壓下來了。
劉釗的刑期從九年改成了六年。
方如海從一個業務骨干，變成了周某國點名調去反貪局的人。
調過去以后，方如海被安排去辦那些“安全”的案子，證據確鑿、沒有爭議、不會得罪人的案子。
他再也沒有主辦過任何一個真正的大案。
周某國把方如海調去反貪局，不是為了重用他。
是為了把他放在一個看得見的地方。
程龍勝把目錄放下，靠在椅子上，閉上了眼睛。
六年前。
方如海站在法庭上，看著被害人顧曉梅的眼睛，那雙眼睛里全是眼淚，但一聲都沒哭出來。
庭審結束以后，他在**的衛生間里吐了。
后來周某國找到他，說有一個診所醫生可以出具證言，只要他“不要那么堅持”。
他老婆需要三十萬換腎。
他沒有要那二十萬，但他安排了那個醫生。
他以為自己在做一件能保住底線的事，不收錢，只是“不那么堅持”。
他不知道從他不那么堅持的那一刻起，他就已經被攥在了別人手里。
周某國不需要他收錢。
周某國只需要他“不那么堅持”一次。
一次就夠了。
有了第一次，就有第二次。
有了第二次，方如海就不再是方如海了。
程龍勝睜開眼睛。
窗外起風了，梧桐葉被風卷起來，打著旋兒從窗前飄過。
秋天真的來了。
他把吳志遠的檔案袋重新封好，拉開抽屜，放進去。
抽屜里有那本工作筆記，有唐某案的通話記錄，有方如海的調查筆記復印件，還有那包拆開沒吃完的餅干。
他把檔案袋放在所有這些東西的上面，然后把抽屜關上。
然后他拿起手機，撥了方如海的號碼。
響了很多聲。
程龍勝以為他不會接了。
最后一聲響到一半的時候，通了。
方如海的聲音從電話那頭傳過來，沙啞的，帶著一點喘息，像是剛才在爬樓梯。
“程龍勝。”
“方老師。”程龍勝的聲音很平，“劉釗案的卷宗我看完了，你的調查筆記我也看完了。”
電話那頭沉默了。
程龍勝聽見方如海的呼吸聲，一進一出，比平時慢。
“你看到那個名字了。”
“看到了。”
方如海沉默了幾秒，“你打算怎么辦？”
程龍勝握著那支鋼筆。
筆桿上的溫度已經完全是他自己的了。
“抗訴書通過了，全票。”
電話那頭安靜了。
然后方如海輕輕呼出一口氣。
那口氣很長，像是憋了很多年。
“全票。”他把這兩個字重復了一遍，聲音里有種程龍勝說不清的東西，“吳志遠也舉手了。”
“舉了。”
方如海又沉默了。
這次的沉默比剛才更長。
程龍勝聽見電話那頭有什么聲音，很輕，像是打火機按下去又松開，松開又按下去，反復了幾次，但始終沒有打著。
“六年前，”方如海終于開口了，聲音很慢，每個字都像是從很深的地方撈上來的，“劉釗案檢委會表決的時候，吳志遠也舉手了，他舉手同意維持二審判決，投完票那天晚上，他給我打過一個電話。”
“他說什么？”
“他說，如海，今天這一票我對不起你，但有人讓我必須這么投，那個人說，這是最后一次，投完這一票，他就收手。我問吳志遠那個人是誰，他不說，他只說了一句。”
方如海的聲音低下去。
“他說，等有一天，公訴處有個姓程的小子查到這個案子的時候，他會把那一票還回來。”
電話兩頭都安靜了。
程龍勝握著鋼筆，筆尖抵在桌面上的一頁草稿紙上。
紙上不知道什么時候被他畫了一個圈，圈里是空的，什么都沒有。
“他還了。”程龍勝說。
“是，他還了。”
方如海掛了電話。
程龍勝把手機放下，看著草稿紙上那個空圈。
然后他拿起鋼筆，在圈的中心寫了一個字。
查。
寫完以后他把筆帽擰上，把筆放回口袋。
口袋外面露出一截銀色的筆帽，在日光燈下反著光。
窗外梧桐葉還在落。
---
第五章完