著眼睛，像一只被困住的野獸：“她死了我怎么不知道？誰通知的？為什么不通知我？”
沒有人回答。
譚律師站起來，從公文包里拿出一份文件，聲音平靜：“安先生，我是陸晚棠女士生前委托的律師，敝姓譚。這是她的遺囑。”
安景川一把奪過文件，撕成了兩半。
“我不看什么**遺囑！”他的聲音在空曠的靈堂里回蕩，“我要見她！把棺材打開！”
管家面露難色，看了一眼譚律師。
譚律師點點頭。
棺材打開了。
安景川站在棺材邊，看著里面的女人。
那女人穿著一件白色的裙子，雙手交疊在胸前，面容安詳，像睡著了一樣。只是太瘦了，瘦得幾乎認不出來。顴骨凸出，眼窩深陷，嘴唇沒有一絲血色。
那是陸晚棠。
那是他的妻子，和他結婚七年的妻子。
安景川的手開始發抖。
他伸手去碰她的臉，指尖觸到冰涼的皮膚，像觸電一樣縮回來。
“她怎么瘦成這樣？”
管家沒有說話。
“她怎么會死？”
還是沒有人說話。
“我問你們，她到底怎么回事！”
終于，譚律師開口了：“陸女士于去年三月確診胃癌晚期，十一月十七日離世。她生前沒有接受系統治療，也沒有告知任何家人。我是她在世時，唯一知曉她病情的非醫護人員。”
安景川的身體晃了一下。
他撐住棺材邊緣，指節因為用力而發白。
“胃癌。”
他重復這兩個字，像是在確認什么。
“去年三月。”
去年三月。
他記得去年三月他在哪里。
他在蘇黎世，陪姜玥滑雪。
那是姜玥離婚后的第一次旅行，她心情不好，他請了整整半個月的假去陪她。
而他的妻子，在同一時間，獨自坐在醫院的診室里，聽醫生告訴她，你得了癌癥，是晚期。
安景川跪了下去。
他的膝蓋撞在冰冷的地面上，發出一聲悶響。但他像是感覺不到痛似的，雙手抓著棺材邊緣，額頭抵在棺沿上，肩膀劇烈地抖動。
“對不起。”
他說。
“晚棠，對不起。”
第五章
安景川跪了整整四十分鐘。
沒有人敢去拉他。
管家站在角落里抹眼淚，何叔叔別過頭去，傭人早就不敢看了。只有譚律師，安安靜靜地站