傅拙言將那些酸澀委屈強行壓下，像對待一個普通同事那樣和江敘白做交接。

他拿出一本厚厚的筆記本，上面密密麻麻地記錄著秦昭薇的喜好和習慣。

“咖啡只喝美式，不能速溶，必須現磨。水溫控制在85度，咖啡杯要用黑色的那只，不能和其他杯子混用......”

江敘白念著念著，笑了出來，“這么講究啊？”

傅拙言垂下眼睛，語氣公事公辦，“嗯，黑色的是咖啡杯。紅酒用波爾多杯，喝茶要用白瓷杯，不能混。如果拿錯了，她會生氣。”

江敘白眼中笑意更深，他隨手拿過一個一次性的紙杯，倒了點溫水。

然后走進辦公室，遞給了秦昭薇。

“喝點水，你一下午沒喝水了。”

秦昭薇“嗯”了一聲，端起那個杯子，喝了一口。

傅拙言站在門口，看見那個畫面，忽然覺得喉嚨里堵了什么東西。

他告訴江敘白，秦昭薇在工作時秩序性很強。

所有東西都要放在固定的位置，辦公桌上的文件要按照時間順序排列，文具要放在右手邊第二個抽屜，連筆的方向都不能亂。

江敘白點了點頭，第二天卻帶了整套的盲盒娃娃，擺在了秦昭薇的辦公桌上。

她來上班時看到，果然皺起了眉，質問他這是什么？

傅拙言剛要說話，江敘白走過來，理所當然地回答。

“是我送你的。因為我覺得你桌上太冷清了，不喜歡嗎？”

秦昭薇眉宇間的煩躁瞬間消散，說了一句“幼稚。”

但傅拙言聽得出來，她語氣里沒有指責，甚至帶著一種他陪在她身邊三年來，從未聽到過的......**。

辦公室里面的休息區，未經允許旁人不能進入。

曾經因為有人誤闖，秦昭薇還發過一次很大的脾氣。

傅拙言看到江敘白打著哈欠從休息室走出來的樣子，將這條注意事項咽了下去。

秦昭薇見狀只是從文件里抬起頭，看了他一眼。

“睡醒了？”

“嗯，”江敘白隨口應了句，“幾點了？”

“快四點。”

“那我是不是該下班了？”

秦昭薇勾了勾唇，臉上滿是無奈的笑，“五點半才下班。”

“哦，那我再去買杯咖啡。你那個咖啡機好復雜，我學不會。”

“我找人教你。”

江敘白搖頭，“要什么別人，我要你親自教我。”

秦昭薇沉默了兩秒，然后站起身，“走吧。”

傅拙言看著秦昭薇和江敘白并肩走遠，她的西裝外套搭在手臂上，襯衫袖口卷到小臂，高跟鞋踩在地上的步伐比平時快了很多。

因為江敘白走得快，她在遷就他的步調。

傅拙言從未見過她遷就任何人。

他站在空蕩蕩的辦公室門口，忽然覺得自己多年來的小心和謹慎像個笑話。

什么規矩和習慣，不過是因為能讓她包容的人，從來都不是自己罷了。

傅拙言自嘲一笑，將那本他曾經視如珍寶的筆記本，一張張撕下來、塞進了碎紙機。

碎紙機發出輕微的嗡嗡聲，紙片從另一端落下來，細碎的紙張，像被絞碎的心臟。

最后一張也被銷毀時，秦昭薇沉聲的質問從他身后傳來。

“傅拙言，你在做什么？”