胎心有力。醫生笑著說：“寶寶很堅強，媽媽也要注意休息。”

林晚摸著肚子，第一次露出真心的笑。

從醫院出來，天陰了，像要下雨。她站在路邊等車，手機響了，是陳默。

“晚晚，你在哪兒？媽說給你燉了湯，讓你早點回來。”

“我在外面，晚點回。”

“外面？你一個人？多危險啊，我去接你？”

林晚看著馬路對面。那里停著一輛紅色寶馬，周美蘭的車。車窗搖下一半，能看見駕駛座上的人影。

“不用了，”她說，“我打車，十分鐘到家。”

她掛了電話，走向出租車停靠點。那輛寶馬啟動了，緩緩跟在她身后。

林晚加快腳步。寶馬也加速。

她跑起來。寶馬像一頭紅色的獸，咆哮著沖向她——

砰。

世界天旋地轉。林晚感覺自己飛了起來，又重重落下。有什么東西從她身體里流出去，溫熱，黏稠，帶著生命的氣息。

她躺在地上，看見灰色的天空，看見圍觀的人群，看見那輛寶馬停在不遠處，車門打開，周美蘭跌跌撞撞跑下來。

“晚晚！晚晚你怎么了！”周美蘭撲在她身上，哭聲撕心裂肺，“你怎么突然沖出來！我剎車不及……天啊，我的孩子……”

林晚想笑，但嘴里全是血。她想說話，但喉嚨里只有咯咯的聲音。

她看見周美蘭的臉，那張哭花的臉，那張在淚水中藏著笑意的臉。

“救護車！”有人在喊，“快打120！”

周美蘭握著她的手，指甲掐進她肉里，像第一次見面時那樣。她湊近林晚耳邊，用只有兩個人能聽見的聲音說：

“晚晚，別怪媽。你年輕，還能生。媽不行了，媽得為肚子里的孩子打算……”

林晚閉上眼睛。

黑暗降臨前，她想起母親的話。母親臨終前，握著她的手說：“晚晚，女人這一輩子，要靠自己。男人靠不住，婆婆靠不住，只有你自己……”

媽媽，我錯了。

---

林晚醒來的時候，首先感覺到的是空。

肚子空了。那種微妙的、飽滿的、生命相連的感覺消失了，取而代之的是一種鈍痛，一種被挖空的痛。

她動了動手指，聽見監護儀的滴答聲，聽見有人