"陳總真是好男人！"
"晚晚，你可真是嫁對人了！"
林晚微微低下頭，做出一個**的表情。
她的手，放在陳銘搭在她腰間的手上，輕輕握了握。
沒有人注意到，她的手指冰涼。
聚會結束時已經快十點。大家陸續告辭，陳銘送走了最后一位客人，轉頭對林晚說："你先在這里等著，我去把車開過來。"
"好。"林晚點頭。
她站在餐廳門口，看著陳銘的身影消失在夜色里。十一月初的風已經有了涼意，她把披肩攏緊了一些。
手機突然振動了一下。
是陳銘發來的微信：「早點回來。」
林晚看著這條消息。
四個字，帶著命令的口吻。不是問句，不是商量，而是陳述。
她回復：「好。」
然后她把手機放回包里，抬頭看向夜空。今晚沒有星星，只有城市的光污染把天幕染成一片暗橙色。
她想起五年前，剛結婚那會兒，陳銘也會發這種消息。那時候她覺得這是關心，是在乎，是"他在想著我"的證明。
她用了很久，才學會從那四個字里讀出另一層意思：
早點回來。意思是——家里需要有人。
他需要有人。
而那個人，只能是她。
回家的路上，陳銘開著車，車內很安靜，只有導航的輕聲播報。林晚坐在副駕駛，目光落在窗外飛速后退的路燈上。
"今天那個**，"陳銘突然開口，"你記得吧？就坐在你左邊那個。"
"嗯，記得。"林晚說。
"他夫人對你印象不錯，"陳銘的語氣很隨意，像是在說一件無關緊要的事，"說你們聊得來，有機會約著喝茶。"
"好。"
"不過，"陳銘頓了頓，"她那種人，太精明，少跟她打交道。"
林晚沒有說話。
"你啊，"陳銘的視線還是盯著前方的路，但語氣里多了一絲她熟悉的輕慢，"就是太單純，容易被人套話。在外面，少說話，多聽。"
"好。"林晚說。
她的聲音很輕，很乖，很順從。
車窗外的路燈一盞接一盞地閃過，光影在林晚的臉上明滅交替。她的表情看起來很平靜，平靜得像一潭死水。
但如果有人仔細看，會發現她嘴角有一個極其細微的弧度。
不是笑。
是某種更冷的東西。
那天晚